Capítulo 8MarianaA sala estava abafada naquela manhã, como se o ar tivesse parado no tempo. As janelas entreabertas não ajudavam a amenizar o calor, e o burburinho dos alunos se misturava ao farfalhar inquieto das folhas dos cadernos. Henrique chegou no horário exato, como sempre. Trazia a mesma pasta escura e o semblante sóbrio. Mas havia algo diferente. Um certo peso nos ombros, um olhar mais afiado.Eu estava sentada na terceira fileira, fingindo que revia anotações, mas a verdade era que não conseguia evitar de observá-lo. Desde a nossa conversa no pátio, algo havia mudado. Ele não era mais um mistério indecifrável, mas alguém de carne, memória e cicatriz. E ainda assim, continuava me desafiando com seus silêncios.— Hoje vamos debater um trecho de Foucault — anunciou, colocando o texto projetado no quadro. — Sobre poder, vigilância e o corpo como campo de controle.A tensão cresceu. Foucault sempre dividia opiniões, e bastaram alguns minutos para as discussões começarem a esque

Capítulo 10MarianaEu devia estar estudando. Tinha uma pilha de leituras sobre fenomenologia me esperando, mas a verdade é que minha mente não saía de outro tipo de investigação. Uma que nada tinha a ver com o conteúdo da aula.Estava sentada à minha escrivaninha, com o laptop aberto, os dedos inquietos sobre o teclado. Havia uma aba do Google aberta, e nela, duas palavras digitadas: Henrique Azevedo. Meu professor. A pessoa que, nos últimos dias, parecia ter invadido meus pensamentos de maneira irreversível.O cursor piscava, como se esperasse minha coragem. Respirei fundo. Era apenas curiosidade, tentei me convencer. Nada de mais. Só queria entender mais sobre ele. Talvez me afastar desse sentimento estranho que crescia dentro de mim — ou, pior, alimentá-lo sem perceber.Apertei "Enter".Milhares de resultados. Henrique não era famoso, mas também não era invisível. Professor universitário, palestrante, autor de artigos em revistas acadêmicas. Em uma das fotos, ele aparecia muito ma

Capítulo 12Mariana — Mariana, eu te conheço. Se você continuar olhando pro fundo da xícara como se fosse um oráculo, eu vou jogar tarô de verdade e descobrir o que está te corroendo — Chiara falou, recostando-se na cadeira, os braços cruzados e um olhar de quem não ia aceitar mais um “tô bem” como resposta.Estávamos no nosso café preferido, aquele da esquina arborizada onde vínhamos desde o primeiro semestre. Era domingo, fim de tarde, e eu tinha pedido um capuccino triplo com chantilly só pra justificar minha permanência ali, enrolando. Mas ela era minha melhor amiga. Não se enganava fácil.Soltei o ar devagar e encarei minha xícara de novo.— Eu vi o Henrique ontem.Chiara piscou uma vez. Depois outra. A boca dela se abriu em câmera lenta, como se estivesse se preparando pra o grito que viria.— Onde? Quando? Por quê? Ele te levou pra jantar? Foi um encontro? Ele estava bonito? Ai, não responde tudo de uma vez, eu vou desmaiar!Ri, mesmo nervosa.— Foi por acaso. Na feirinha de l

Capítulo 14MarianaAcordei com o som do celular vibrando. A tela tremia na mesa de cabeceira como se estivesse tentando me puxar de volta à realidade. Por um segundo, não reconheci onde estava. Meu quarto. Minhas coisas. O teto de sempre. Mas meu corpo… meu corpo estava em outro lugar.A respiração veio curta, irregular. O peito apertou como se alguém tivesse sentado em cima de mim. As mãos começaram a suar. A cabeça girou. Aquilo, de novo.Era como cair num buraco invisível, sem aviso.Eu sabia o nome daquilo: crise de ansiedade. Mas saber o nome nunca ajudou a pará-la. O corpo não liga para definições técnicas. Ele reage como se estivesse prestes a morrer.Fechei os olhos e, como uma maldição, o passado se projetou diante de mim. Nítido. Violento. Silencioso e ensurdecedor ao mesmo tempo.São Paulo. Um anos atrás.Havia gritos. Sirenes. E o som dos meus próprios batimentos, batendo como tiros dentro do peito.De volta ao presente, percebo que estou no chão do quarto. Me encolho con

Capítulo 16MarianaEu não sei exatamente quando aquela sensação mudou.Talvez tenha sido no instante em que meus olhos cruzaram os dele de novo naquela manhã. Ou quando ele se afastou, sutil, mas firme, como quem ergue uma parede invisível entre dois mundos que não podem se tocar. O mundo dele. O meu.Henrique não me evitava, ao contrário, ele estava lá. Nas conversas, nas aulas, nas respostas gentis. Mas havia algo diferente. Algo contido. Como se ele agora pesasse cada palavra, cada gesto. Como se o ar entre nós tivesse se tornado denso demais para respirar com leveza.A semana passou devagar. Nos corredores, trocávamos sorrisos que não chegavam aos olhos. Na sala, nossas conversas se limitavam ao conteúdo das aulas, mesmo quando eu tentava desviar para qualquer outro assunto. Henrique me devolvia ao foco com um tom educado, mas frio. Quase impessoal.E isso doía. Mais do que qualquer ausência.Eu sabia o que estava acontecendo. Sabia porque eu também sentia — o que nascia entre nó