Cuando Hermes llegó al departamento, lo primero que sintió fue un nudo en el estómago.La puerta estaba abierta, y dentro, el silencio era apenas interrumpido por un sollozo entrecortado. Al dar unos pasos hacia la sala, lo vio.Alfonso estaba tirado en el suelo, con la espalda recargada contra el mueble, los ojos vidriosos, el rostro desencajado. Sujetaba una botella de whisky como si fuera su único salvavidas. Lloraba con la desesperación de un niño herido, como si su mundo entero se hubiese hecho pedazos en un solo día.Hermes sintió una mezcla de furia y compasión. Se acercó de una zancada, le arrebató la botella sin decir palabra y la lanzó con fuerza contra la pared. El vidrio estalló en mil pedazos.—¡¿Qué carajos crees que estás haciendo, Alfonso?! —gritó, con el pecho alzándose por la rabia.Alfonso alzó la mirada, enrojecida por el alcohol y el llanto.—Joder… déjame en paz, Hermes —murmuró con voz rota—. No ves que estoy acabado… La mujer que amo se fue… Anahí se fue. No me

Al día siguiente.Hermes y Alfonso abordaron el tren que los llevaría a aquella ciudad. El viaje fue silencioso, pesado. Cada kilómetro que recorrían no solo los acercaba a sus hijos, sino también a las mujeres que, en algún momento, juraron amar. Pero lo que debía ser un reencuentro lleno de emoción se sentía como una sentencia: ambos estaban aterrados… aterrados del rechazo.Anahí fue la primera en conseguir una entrevista laboral. Su currículum hablaba por ella: años de experiencia, recomendaciones impecables, una fuerza interna que no se veía, pero se sentía.Darina, por otro lado, decidió quedarse con los niños. Sabía que ellos necesitaban estabilidad, aunque fuera en un parque, aunque fuera por un par de horas. Necesitaban reír. Necesitaban aire.—¿Podemos llevar un cartel, mami? —preguntó Freddy con los ojos encendidos de esperanza.Darina asintió, sin pensar demasiado. El cartel decía, en letras torcidas y desiguales:«Compro papito por un millón». Freddy no había podido escri

Darina recibió el mensaje de Anahí:“Todo está bien.”Suspiró. Ese mensaje breve fue como un bálsamo invisible que calmó su pecho.Había estado al borde de un ataque de nervios desde hace horas, temiendo que algo malo pasara con Anahí y Freddy, pero esas pocas palabras la sostuvieron por dentro.Estaba en la mesa con los niños. Comían arroz con pollo, y aunque la comida era sencilla, los pequeños reían entre bocados, peleando por el trozo más grande de pechuga.Entonces, sonó la puerta.El sonido fue seco, como un trueno contenido en madera.Darina se tensó. Su cuerpo reaccionó primero que su mente. Se levantó despacio, sus pasos pesaban. Abrió la puerta con un nudo en la garganta… y ahí estaba él.Hermes.Con un ramo de rosas rojas en una mano y bolsas de regalo en la otra.Se veía diferente, menos arrogante, más humano.—Hola —dijo, su voz rasgando el silencio entre ellos.Los niños ni siquiera dudaron.—¡Papito! —gritaron los tres al mismo tiempo, como si una vida entera no los hubi

Anahí y Alfonso llegaron al hotel de lujo, donde él se estaba quedando. Los niños estaban agotados, pero la preocupación no les quitaba las ganas de moverse, así que los llevaron directamente a la habitación que Alfonso había preparado: un espacio cálido y lleno de juegos, con una decoración infantil que intentaba disimular el dolor que flotaba en el ambiente.Anahí y Alfonso se sentaron en unas sillas cerca de la ventana. Afuera, la ciudad brillaba indiferente, como si el mundo no se hubiera detenido para ellos.Los niños reían suavemente, intentando distraerse, pero Anahí apenas podía oírlos.Sus pensamientos estaban en otro lugar… en otra habitación, donde un niño tan pequeño enfrentaba algo que ningún niño debería enfrentar.—¿Cómo pudo pasar esto? —murmuró, con la voz quebrada.Alfonso tomó su mano, tembloroso.—Es un niño fuerte… va a salir de esta, Anahí.Ella retiró su mano con suavidad, pero con una firmeza que dolía más que un grito.—No quiero sentir que me toques… no ahora

Hermes permaneció en el hospital, la mirada fija en el pasillo, como si esperara que algo milagroso ocurriera.Alfonso había venido a apoyarlo, pero su presencia no aliviaba el dolor de la incertidumbre que se había instalado en su pecho.Mientras tanto, Darina se apresuraba en la habitación de hotel, sintiendo el peso de la angustia sobre sus hombros.Sabía que debía estar fuerte, pero cada paso parecía más pesado que el anterior.Al llegar, fue como si todo el cansancio de las horas pasadas se desmoronara, y lo primero que hizo fue abrazar a sus hijos, con un nudo en la garganta que no lograba deshacer.—Mami, extraño a Hernán. ¡Hernán es de Rossyn! Haz que venga ya, mami.La voz de la pequeña resonó en su corazón, y por un momento, el dolor de la situación se hizo aún más palpable.Darina abrazó a su niña, sus manos temblando ligeramente.—Pronto, mi amor, Hernán, va a estar bien. Muy pronto, mis tres niños estarán juntos como siempre. Pero ahora, Hernán está enfermito, y los doctor