Isabel MatarazzoAcordei antes do sol, como sempre fazia quando meus filhos eram pequenos. A casa ainda dormia, mas meu coração já estava em guerra. Preparei a cesta com todo o cuidado: frutas cortadas, pães frescos, um suco feito na hora. Até dobrei o guardanapo do jeito que a avó dele me ensinou, como se isso pudesse compensar alguma ausência passada.Era o que eu sabia fazer: pequenos gestos. Tão pequenos perto da ausência imensa que deixei na vida do Liam.Amar um filho em silêncio é uma das piores dores que existem. Porque o amor que não toca, que não acalma, que não embala, vira culpa. E eu carreguei essa culpa por vinte e oito anos.Quando fui tirar o avental, a Vitória apareceu na porta da cozinha. Olhar aflito, como quem quer proteger todos ao mesmo tempo, mas não sabe de quem primeiro.— Mãe, ele não quer te ver ainda — ela disse, baixo, mas firme.Parei. Minhas mãos continuaram se movendo, tentando arrumar as alças da cesta, mas meu coração travou.Ela se aproximou e seguro

Liam RodriguesEu não sei o que doeu mais: as palavras que ela disse ou aquelas que eu mesmo precisei engolir por vinte e oito anos. Aquela mulher à minha frente dizia ser minha mãe. Minha mãe.E, por mais que tudo dentro de mim gritasse para rejeitar isso — para fugir daquela cena como fugi de tantos lugares antes —, eu não consegui sair dali. Algo me prendia. Talvez fosse o jeito como ela falava. Ou a dor nos olhos dela que se parecia tanto com a minha.Eu passei minha vida aprendendo a não esperar nada de ninguém. Porque esperar... dói.E naquela tarde, naquele maldito jardim com cheiro de carvão velho e flores podadas, eu voltei a ser aquele menino. O menino com a camisa rasgada, segurando uma flor arrancada do mato, com os olhos colados no portão do orfanato. Esperando.Ela chorou. E não foi o tipo de choro que se faz pra comover. Foi um choro que vinha de dentro, das entranhas. Um choro que eu reconheci. Porque era o mesmo tipo de choro que eu fazia debaixo da coberta fina, com