Na manhã seguinte ao desfile, a Rocinha ainda tava em clima de comemoração. A comunidade acordou diferente: com orgulho no peito, com esperança no olhar e o nome da Lex Boutique na ponta da língua. Era como se, de um dia pro outro, o morro tivesse se olhado no espelho e descoberto sua própria beleza.Mas nem tudo que brilha na quebrada é só luz. E Rael sabia disso melhor que ninguém.---Na laje da loja, Alexia organizava as roupas que ainda tavam pra vender. Peças da coleção do desfile tinham sumido em minutos. Ela já pensava numa nova remessa. Tava ali, com o caderno na mão, rabiscando ideia de peça, quando Alicia chegou, ofegante.— “Menina, tu não sabe! A agência Cor da Rua postou o desfile! Tá bombando! Já tá com mais de cinquenta mil visualizações no Insta deles.”Alexia arregalou os olhos.— “Cinquenta mil?”— “E os comentários? É só elogio. Tem blogueira de moda querendo te marcar, tem marca famosa perguntando se tu faz collab. Tu não tem noção!”A empolgação era tanta que Ali

O dia amanheceu nublado, e parecia que o céu da Rocinha tava avisando: coisa ruim vinha vindo.Alexia acordou com o celular vibrando mais do que despertador de camelô. Notificação atrás de notificação. Mensagens. Prints. Marcação.Abriu o Instagram da loja: um comentário de ódio atrás do outro.“Lex Boutique vendendo peça de marca falsificada!”“Essa loja aí é fachada de bandido, pode investigar que é lavagem.”“Alexia deu pro dono do morro e ganhou vitrine. Meritocracia de rabo.”Ela travou.Os olhos correram por cada comentário com o coração acelerado. A mão suando. Ela tentou respirar fundo, mas parecia que o peito tinha sido esmagado por um peso invisível.Ligou pra Alicia.— “Tu tá vendo isso?”— “Tô. E já tão printando tudo, tentando espalhar nos grupos da comunidade.”Rael entrou no quarto já com a cara tensa.— “Cê viu, né?”Ela só levantou o celular, os olhos cheios de raiva.— “Tão tentando me matar moralmente.”— “É estratégia. Te botar de vilã, te isolar. Plantaram esses b

A noite mal tinha esfriado depois do confronto com a ONG da Lívia e já corria um burburinho pelo morro todo. A Lex Boutique tava firme, mas os olhos de todo mundo tavam voltados pra Alexia e Rael. A quebrada queria saber o que ia ser agora. Deixar quieto ou responder alto?No outro dia cedo, antes mesmo do sol rasgar o céu, Rael tá na laje da sede, com MT, Alicia e Alexia. Tinha mais gente vindo. Dona Irene, que era respeitada pelas parteiras. Seu Carlão da sinuca. Tainá, que organizava roda de leitura com as criança. Os pastores, o pessoal do terreiro. A favela toda, num só ponto.Rael puxou a palavra com voz firme:— "Não é só sobre loja, não é só sobre ONG. Tamo falando de manter nossa autonomia. De não deixar nego de fora querer meter o dedo aqui sem saber do corre. Treloso tentou vir pela esquerda, mandou laranja. Mas a gente já sacou o jogo. E agora a gente mostra que aqui tem raiz."Alexia entrou na conversa, com os olhos acesos:— "Não vai ter tiro, não vai ter grito. Vai ter

Dois dias depois...O sol bateu diferente naquela manhã. Pela primeira vez em dias, não tinha barulho de tiro, nem sirene cortando o ar. O que se ouvia era vassoura riscando chão, martelo batendo madeira, criança rindo correndo descalça, e gente dizendo: “Graças a Deus, passou.”A Rocinha respirava. Machucada, mas de pé.Na entrada da comunidade, o portão principal ainda tava remendado com chapas de ferro, vestígio do confronto pesado. Mas ali mesmo, moradores pintavam as grades com tinta nova. Os becos, que antes tavam cobertos de cápsulas e entulho, agora recebiam baldes de água, escovas, e o esforço coletivo de um povo que aprendeu a não cair nunca.PV, de boné virado e camiseta regata branca suada, coordenava geral com um radinho preso no cinto.— Limpa primeiro a escadaria da laje do Alemão. Depois a viela do mercadinho. Vamos subir com dignidade, família. Esse morro é nosso.Do alto da laje do QG, Sheik observava tudo. Ainda tinha marcas da guerra no braço, um curativo no ombro.

O sol mal tinha raiado e a movimentação já começava forte ali no alto da Rocinha. A entrada principal da antiga casa abandonada — que agora era sede provisória da Rede das Fortes — tava diferente. A parede de fora ganhou cor. Pintaram tudo de rosa queimado com letras brancas:“Rede das Fortes — Aqui mulher fala alto e vive em paz.”Alexia tava ali desde cedo, de boné, cabelo preso e lista na mão. Organizando geral, tipo gerente de obra mesmo. Tinha pedreiro da comunidade, eletricista, encanador, um ajudando o outro. Tudo feito com vaquinha que as próprias moradoras organizaram junto com a grana que conseguiram com a feirinha do evento.— Ô Zé, lembra que a salinha de atendimento precisa de tomada em tudo quanto é canto, hein! Psicóloga vai trazer notebook.— Pode deixar, chefe. Aqui vai virar clínica cinco estrelas, cê vai ver!Luna chegou logo depois, com a baby Camile no sling e um caderno na mão, cheio de rabiscos e planos.— A sala do fundo vai ser a de acolhimento, tá? Com sofá,