La noche intentó transcurrir por todos los medios a su alcance. Quería terminar, irse. Pero le resultó imposible. El tiempo seguía dando vueltas, buscando rumbo, oliendo rastros fríos de los fugitivos que se le habían escapado, y la noche era prisionera de su desorientación. De modo que se resignó a esperar que se dignara a rescatarla y se puso lo más cómoda que pudo en el balcón del Alvear Palace. Vio a los fugitivos hablar, hablar, hablar. Cada tanto cambiaban de lugar o posición. Se inclinaban juntos hacia afuera, o él apoyaba la cabeza en las piernas de ella. Le daban la espalda para descansar contra la pared, uno en cada extremo del ventanal, o se sentaban hombro con hombro, las caras alzadas para ver correr las nubes sobre la ciudad. Los vio mirarse y sonreírse y besarse. Lo vio tenderse sobre la alfombra, rodeados por las salidas de baño que se quitaran con torpeza. Los vio abrir otra cerveza, encender cigarrillos y mirarla a la cara en silencio. Los vio volver a habl

Silvia hubiera deseado regresar al combo de miedo y ansiedad que llegara a conocer tan bien, porque aquella serenidad se hacía difícil de sobrellevar. Pero no podía evitarla. Pasó una tarde muy divertida con Jo y Claudia, y a las siete se dirigieron al estadio. Hallaron a los músicos en el área de catering, y Tom y Claudia le dieron al esquinazo a todos para encerrarse en el trailer por un par de horas, como si no hubieran pasado las tres últimas noches juntos. —Mierda. Quería dormir un rato —rezongó Sean. —Ve al vestidor —replicó Jim. —No hay literas, ¿puedes creerlo? Ya sabes que odio dormir en un sofá. —No te preocupes, amor —susurró Jo en su oído—. No tardarán en salir, y tú eres el siguiente afortunado. Sean la enfrentó con uno de sus ceños tormentosos, luchando por no sonreír de oreja a oreja y arruinar su imagen de tipo duro. Jim y Silvia fueron a caminar juntos por el campo desierto. Era algo que a él le gustaba hacer,

Jim y Silvia tampoco lo sabían a ciencia cierta. El último bar al que entraran no había tardado en cerrar, y la luz matinal pareció incendiarles los ojos cuando se vieron obligados a volver a la calle. De modo que buscaron un taxi y regresaron a la suite de Jim, a derrumbarse en la cama vestidos. Cuando Silvia fue capaz de abrir los ojos, poco antes del mediodía, se dijo que al menos debería haber llevado la cuenta de los tragos para evitar mezclar tanto. Apartó el brazo de Jim, un peso muerto sobre su pecho, y la inercia lo hizo voltear y quedar boca arriba en la cama. Analgésicos. Mochila. Eso. Pero sus ojos enrojecidos tropezaron con el cuerpo de Jim, los brazos abiertos a través de la cama, las piernas colgando por encima del borde, los pies apoyados en la alfombra. Y de pronto fue dolorosamente consciente de que se marchaba en pocas horas y tal vez nunca volviera a verlo. Pensar con claridad había quedado fuera del menú hasta nuevo aviso, de modo

—¡Si ese hijo de mil putas alguna vez vuelve a asomarse al sur del Caribe, lo mato! La mirada de Claudia bastó para interrumpir las promesas de muerte de Miyén. Su amigo resopló enfadado, sus brazos rodeando los hombros y el pecho de Silvia, que había intentado apoyar la cabeza en su hombro y había acabado con la cara contra su pecho, buscando en él el sostén que sus huesos le negaban. Estaban en Plaza Francia, del lado del cementerio, y a pesar del ruido del tránsito, un sonido breve y discreto hizo que Miyén y Claudia bajaran la vista, para encontrar a Silvia tipeando en su teléfono. —¿Qué carajo te pensás que hacés? —¡Miyén! Él revoleó los ojos mientras Claudia se inclinaba hacia Silvia. Se había calmado un poco. Al menos ya no le costaba respirar y había dejado de temblar como una azogada. Aún se le escapaba una que otra lágrima, pero ya no lloraba con todas sus fuerzas como un rato antes. La noción de comida-ducha-cama int

La medianoche se tomó una hora para ir de Buenos Aires a Santiago de Chile. Solo en su habitación, Jim se descalzó, se quitó la camisa y se sentó en la alfombra frente al ventanal del balcón, la espalda contra el respaldo de la cama. Dejó una cerveza y un armado cerca de sus pies, con su teléfono, y acomodó sobre sus piernas la guitarra que Silvia le regalara el año anterior, la vista perdida en los contornos de la ciudad allá afuera. Silvia no había respondido a su último mensaje. No que lo sorprendiera. Le había escrito porque le parecía que tenía que saberlo, nada más. Sus dedos se movieron solos por el diapasón, su voz los acompañó por puro hábito. Hasta que se dio cuenta qué canción estaba tocando. Se interrumpió respirando hondo. Y fue entonces que supo sin sombra de dudas que ella ya no estaba. No la había perdido. Esto era diferente, lo sentía en sus entrañas. Ella no respondería a su último mensaje ni a ningún otro, porque había escog