ألونسو
أول فكرة خطرت لي عندما فتحت عيني كانت أن العالم هادئ أكثر من اللازم. ثم شعرت بالرائحة. عطرها. ذلك العطر الذي تعرّف عليه جسدي قبل عقلي. كان الليل أو ربما الفجر. لا أعلم. كان هناك ضوء خافت فقط. وكانت هي… هناك، جالسة على كرسي تحوّل إلى سرير مؤقت، رأسها مستند بجانبي، نائمة ويدها فوق يدي.
لبضع ثوانٍ، بقيت فقط أنظر. دون تفكير، دون محاولة للفهم. فقط… أوجد. معها. ثم، كهمس من الداخل، تحدث قلبي قبل كل شيء:
— أرنبتي…؟
خانني صوتي. تألمت. لكنها سمعت. نهضت فجأة، كمن يستيقظ من كابوس، وامتلأت عيناها بال