ألونسو
أعدتُ أنطونيلا إلى المنزل بعد يومين. لم تسمح لها الطبيبة بالخروج إلا لأنني وعدتُ بأنها ستأكل جيدًا، وستتناول الفيتامينات في مواعيدها، وسترتاح. وقالت أيضًا إن جسدها ما زال ضعيفًا، خصوصًا مع وجود طفلتين تنموان داخلها. وعدتُها بأنني سأعتني بها كما لم أعتنِ بأحد من قبل في حياتي.
في الحقيقة… لقد قلتُ الحقيقة فقط.
أمسكتُ يدها طوال الطريق. كانت تنظر عبر النافذة، صامتة أكثر من اللازم. لم يكن ذلك حزنًا. كان تعبًا. كان صدمة. كان حاجة إلى الصمت بعد كل ذلك الخوف.
— هل تريدين أن نتوقف لتأكلي شيئًا، ي