ألونسو

المستشفى مكان حزين وكئيب، والغرفة تفوح منها رائحة الإهمال.

أحدق في السقف الأبيض ولا أشعر بأي شيء سوى الفراغ. الطعام ما زال كما هو على الصينية، حاولت أن آكل، لكن العقدة في حلقي تمنعني. صدري ثقيل فقط. رأسي يؤلمني، ليس بسبب الوضع، بل بسبب غيابها. يؤلمني لأن ذاكرتي تخونني، لكن جسدي يتذكر. قلبي يتذكر. عطرها كان يتذكر. الشيء الوحيد الذي لا أتذكره… هو كيف أعيش بدونها.

لا أريد الاستمرار هكذا. لا أريد أن أبقى واعيًا في عالم هي موجودة فيه… لكنها لم تعد تريدني.

لهذا… رشوت ممرضًا ليجلب لي ثلاث زجاجا