Valentina

Eu ainda estava no colo dele quando as palavras saíram, firmes como sentença e quentes como promessa:

- E você, Don Vitale, dentro de mim.

Dante travou o maxilar, os olhos ficaram de um cinza quase negro, aquele tom que eu já aprendi que é desejo com urgência e cuidado, ambos brigando pelo mesmo espaço. Ele não discutiu, não perguntou, não dispersou. Simplesmente me ergueu, mãos sob minhas coxas, e se levantou comigo no colo como se eu pesasse metade da decisão que eu acabara de tomar