Valentina

Eu não sonhava.

Eu caía.

E, enquanto caía, flashes vinham como lâminas curtas, brilhando no meio do escuro. Não eram lembranças completas. Eram pedaços. Sensações soltas, costuradas por medo.

A primeira foi a pontada.

Uma fisgada baixa, funda, no ventre, como se meu corpo tivesse puxado o freio com violência. Eu lembro de ter parado no meio do salão, a mão instintiva indo para a barriga, tentando disfarçar o pânico com um sorriso que não me pertencia.

Depois veio o banheiro.

Eu