John
Há noites que não terminam quando o dia acaba. Elas continuam dentro da gente, arranhando por dentro, mesmo depois que tudo parece quieto outra vez. Eu soube no instante em que pisei no quintal que algo estava errado. Não foi intuição — foi memória corporal. A casa estava escura demais para aquele horário. Nenhuma luz esquecida acesa. Nenhum ruído cotidiano. O silêncio não era descanso. Era contenção. Como se as paredes estivessem segurando algo para não desabar.
Meu corpo entrou em aler