Os dias passaram como borrões. Elisa os vivia no automático, reuniões, relatórios, decisões, contratos. Sua eficiência era impecável. Sua postura, irretocável. Mas algo nela havia mudado. Algo nos olhos.

Nem mesmo Beatriz, com sua sensibilidade aflorada e laços maternos inquebráveis, conseguia alcançá-la.

— Filha... — ela disse, servindo duas xícaras de chá — você pode enganar o mundo com esse olhar firme. Mas eu te conheço desde antes do seu primeiro choro. Tem algo quebrado aí dentro. E sei que você está lutando para não revelar.

Elisa sorriu com gentileza, mas era um sorriso frio, de quem agradece a tentativa e pede silêncio ao mesmo tempo.

— Estou bem, mãe, não se preocupe comigo.

Mas por dentro… não estava.

O “bem” que ela dizia era um escudo, não um estado. Dormia pouco, com o corpo imóvel e os olhos abertos, encarando o teto como se o silêncio do quarto pudesse dar alguma resposta. Às vezes acordava no meio da madrugada com o peito apertado, o coração latejando, mas