Mientras, en otro barrio de las afueras de Río de Janeiro, un hombre con un bebé en sus brazos toca la enorme puerta verde de madera de nuestro orfanato y espera en silencio. La puerta se abre con un sonido chirriante.

— Buenas noches —escucho cómo saluda—. Me dijeron que puedo dejar un bebé aquí por un tiempo.

— Sí, señor, pase —le pide la otra empleada que lo recibió.

— Muchas gracias. Venga por aquí —me dirijo al despacho donde sé que lo traerán.

Escucho sus pasos cuando atraviesan el enorme patio de gravilla y luego se adentran por el oscuro pasillo hasta la habitación que hace de despacho. Me pongo de pie para recibirlo.

— Señora directora, otro caso —me avisa la empleada que lo recibió.

— Muy bien, siéntese —le pido al ver entrar a un hombre solitario con un bebé en sus brazos, como tantos otros que han venido—. ¿Por qué quiere dejar al bebé con nosotros, y por cuánto tiempo?

El hombre parecía dudar por un momento. Miraba la habitación, deteniéndose en los muebles de