​O sol de São Paulo entrava pelas imensas janelas de vidro da cobertura com uma agressividade que fazia a cabeça de Lara latejar. O luxo que, na noite anterior, parecia um cenário de sonho sob a luz fraca do banheiro, agora era frio e intimidador. Ela estava sentada em uma cadeira de couro italiano, sentindo-se pequena e deslocada diante da mesa de carvalho negro de Arthur Valente.

​Ela ainda usava o uniforme de brim cinza, mas a camiseta branca por baixo era nova, comprada às pressas em uma farmácia 24 horas após ela ter fugido da torre na madrugada. O calor do beijo de Arthur ainda parecia queimar em sua boca, mas o olhar que ele dirigia a ela agora não tinha nada de desejo. Era o olhar de um negociador prestes a fechar um abate.

​— Você dormiu, Lara? — Ele perguntou, sem levantar os olhos de um tablet.

​— Não muito, senhor.

​— Compreensível. — Arthur finalmente largou o aparelho e inclinou-se para a frente, entrelaçando os dedos longos sobre a mesa. — O que aconteceu ontem foi um... desvio de conduta. De ambas as partes. Mas eu não sou um homem que ignora oportunidades quando elas caem no meu colo. Literalmente.

​Ele deslizou um envelope de papel texturizado, preto fosco, em direção a ela. Dentro, havia poucas páginas, mas o peso do que estava escrito ali parecia esmagador.

​— O que é isso? — Ela perguntou, a voz saindo mais firme do que se sentia.

​— Os termos da sua rendição. — Arthur deu um sorriso de canto, desprovido de humor. — Eu fiz algumas pesquisas. Sua mãe, Dona Maria, está na fila do SUS para uma angioplastia que pode não chegar a tempo. Suas mensalidades da faculdade de Arquitetura estão atrasadas há seis meses. Você está a um passo do despejo e a dois passos de um colapso.

​Lara sentiu o sangue fugir do rosto. A humilhação de ter sua vida escaneada e exposta era pior do que ser pega nua.

​— Você me investigou? Isso é invasão de privacidade!

​— Irônico vindo de quem foi pega na minha ducha, não acha? — Ele rebateu, a voz gélida. — Não perca seu tempo com indignação, Lara. Use-o para ler. O contrato prevê o pagamento integral do tratamento da sua mãe na melhor clínica cardíaca do país, a quitação das suas dívidas e um salário que você não ganharia em dez anos como faxineira.

​Lara leu as cláusulas com o coração batendo na garganta. Mas, no final, seus olhos pararam no item principal: Exclusividade e Disponibilidade Total.

​— "Disponibilidade total"? O que isso significa na prática?

​Arthur levantou-se e caminhou até a janela, observando a cidade abaixo de seus pés como se fosse o dono de cada alma lá embaixo.

​— Significa que você não limpa mais chãos. Você será minha assistente pessoal durante o horário comercial. E, fora dele, você será o que eu decidir que você seja. Você vai morar onde eu mandar, vestir o que eu escolher e estar presente sempre que eu exigir. Sem perguntas. Sem negações.

​Ele voltou-se para ela, a aura de poder quase sufocando o oxigênio da sala.

​— Você me entregou o controle ontem naquela bancada, Lara. Eu só estou colocando isso no papel. Assine e sua mãe vive. Recuse, e você sai daqui agora, eu chamo a segurança e garanto que você não consiga emprego nem para lavar calçadas nesta cidade.

​Lara olhou para a caneta tinteiro de ouro sobre a mesa. Era o instrumento que selaria sua alma. Ela pensou no rosto cansado da mãe e na sensação das mãos de Arthur em seu corpo. O medo e o desejo se misturavam em um nó cego.

​Ela pegou a caneta. A mão tremia levemente enquanto sua assinatura, Lara Medeiros, manchava o papel oficial.

​Arthur pegou o documento, observando a tinta secar com uma satisfação predatória.

​— Excelente escolha. Agora, primeira lição como minha propriedade: jogue esse uniforme no lixo. Tem uma caixa na ante-sala com o que você vai usar hoje. Temos uma reunião em vinte minutos e eu não suporto atrasos.