Fico parada por alguns segundos depois que ele sai, encarando a porta como se, de alguma forma, ele ainda estivesse ali. O silêncio que fica parece mais pesado do que antes, como se tivesse ocupado o espaço que ele deixou. Minha mão ainda segura o copo, mas eu já nem sinto mais a água, nem o frio do vidro… só sinto o coração batendo mais rápido do que deveria.

O beijo na testa.

A forma como ele falou da minha mãe.

Aquilo não parecia um jogo.

Não parecia obrigação.

Respiro fundo, tentando o