El sonido de mis tacones resonó con fuerza contra el pavimento al entrar al hotel.

En mis veintidós años de vida, descuidada o no, nunca me había sentido tan sola. No de esta manera. De la que se instala en el pecho y se niega a moverse.

Tenía un plan. Tenía determinación. Tenía toda la intención de salir de esa casa y marchar directamente a la guerra.

Pero los planes no contemplan el momento en que por fin estás sola y el silencio se vuelve demasiado ensordecedor.

Me acerqué a la recepción. La cálida sonrisa de la recepcionista me saludó, pero no hizo nada para calmar la tormenta que rugía dentro de mí.

—Una habitación para una persona, por favor —dije suavemente.

—120 —sonrió, entregándome una llave. —Que disfrute su estancia.

Claro.

Mientras el ascensor me llevaba hacia arriba, una extraña sensación de libertad mezclada con tristeza se instaló en mí. Sin Alberto. Sin Tessa. Sin una casa que había dejado de sentirse mía mucho antes de hoy.

Al entrar a la habitación del hotel, ni siquiera miré a mi alrededor.

Me desplomé en la cama y me quedé mirando el techo.

El peso de todo aquello fue cayendo sobre mí lentamente. No la traición, eso ya lo había procesado en otra vida. Sino la soledad. La soledad específica y devastadora de saber exactamente lo que se avecinaba y no tener a nadie a quien contárselo.

Lágrimas frescas surcaron mis mejillas antes de que pudiera detenerlas.

—¿Por qué se casó conmigo? —susurré a nadie. —Si ya estaban enamorados antes de que él me conociera… ¿por qué seguir adelante con todo?

No llegó ninguna respuesta. Solo el zumbido del aire acondicionado y el sonido distante de la ciudad afuera.

Me quedé ahí tendida hasta que las lágrimas se secaron solas. Luego me incorporé y busqué en mi bolso.

El vestido negro estaba doblado en el fondo, debajo de todo lo demás. El que había comprado semanas atrás para ponérmelo esta noche, para celebrar con él. Corto, entallado, el tipo de vestido que compras cuando todavía crees que alguien merece que te esfuerces por impresionarlo.

Lo miré durante un largo momento.

Luego lo sacudí y lo extendí sobre la cama.

Esta noche seguía siendo mía. Él no iba a quitarme eso también.

**

El bar del hotel era tenue y tranquilo, con jazz sangrando suavemente por los altavoces, el tipo de música que hacía que todo se sintiera levemente cinematográfico y levemente triste.

Me senté en la barra y no dije nada por un momento.

—Bienvenida a Là Grícíós —dijo el barman, con su acento francés fluido y natural. —¿Qué le pongo?

—Algo que haga efecto rápido —dije.

Sonrió sin hacer preguntas y regresó con una copa. —Heartbreak Haven —dijo, con una pequeña reverencia, y se alejó.

Di un sorbo. Dejé que ardiera. Di otro.

Para el tercer vaso, los bordes de la noche se habían suavizado. Los recuerdos seguían ahí, pero habían dejado de gritar. Casi podía respirar alrededor de ellos.

La música cambió, algo con más fuerza, y antes de haber tomado ninguna decisión consciente, ya estaba en la pista de baile.

Me moví sin pensar. Con los ojos cerrados. Solo el ritmo, el calor del alcohol y el extraño alivio de un cuerpo que todavía estaba vivo y todavía se movía.

Entonces una mano se posó en mi cintura, y me detuve en seco.

Me di la vuelta.

Era alto. Ojos oscuros, del tipo que no revelan nada. Una mandíbula lo suficientemente marcada como para resultar irritante. Me miró de la manera en que la gente mira las cosas sobre las que ya ha tomado una decisión.

—Solo un baile —dijo.

Asentí.

Bailamos juntos y me permití dejar de pensar por primera vez en todo el día. Pero el alcohol ya me había vuelto imprudente, e imprudente y dolor son una combinación terrible.

—Eres muy atractivo —me escuché decir, y me arrepentí internamente.

—Y tú estás borracha —respondió, con la voz baja e imperturbable.

Lo miré. Luego lo besé, casi por instinto, casi como un reto.

Él lo cortó de inmediato, retrocediendo lo justo para mirarme bien.

—¿Soy tan poco atractiva? —murmuré. —De todas formas, nadie me quiere.

Tomó mi mano y me guió fuera de la pista de baile.

—Salgamos de aquí —dijo. —Es tarde.

—Llévame contigo —dije, y no estaba del todo segura de dónde había salido eso. —Por favor. No quiero estar sola esta noche.

Me miró durante un largo momento. El suficiente como para pensar que diría que no.

—Tengo una habitación aquí —dijo finalmente, con la mandíbula tensa. —Una noche. Eso es todo lo que esto es.

—Es todo lo que pido —dije.

No dijo nada más. No hacía falta.

Mientras subíamos, lo besé de nuevo, mis labios recorriendo su rostro y mis manos deslizándose hacia su cinturón.

Esta vez, sus muros de resistencia cayeron, y me devolvió el beso, impulsivo y urgente.

Gemí, todo mi cuerpo anhelando su tacto, y me arqueé hacia él sin pensar.

No recuerdo cuánto tiempo estuvimos en el ascensor antes de llegar finalmente a su habitación, con los labios todavía unidos.

Al romper el beso, me quité la chaqueta y me deslicé fuera del vestido y la ropa interior, quedando completamente desnuda frente a él.

—Estás borracha —murmuró, apretando y aflojando los puños.

—Tú me deseas igual —susurré con voz ronca, arrodillándome ante él, mis dedos encontraron el gancho de su cinturón.

Esta iba a ser una noche larga…

***

A la mañana siguiente

Mis ojos se abrieron ante un techo desconocido. Un dolor de cabeza sordo e insistente me recibió de inmediato.

Estaba desnuda bajo el edredón.

Me incorporé lentamente. Los recuerdos de la noche anterior regresaron en fragmentos, y presioné los dedos contra mis sienes, esperando que se asentaran.

Había un brazo alrededor de mi cintura. No lo había notado hasta que se movió levemente. Tatuajes a lo largo del antebrazo, oscuros y deliberados. Piel impecable.

Se agitó.

Se dio la vuelta.

Abrió los ojos.

Mi corazón se detuvo.

—No —susurré. —No puede ser.

No acababa de acostarme con Matteo Rodrigo. El mayor enemigo de mi familia.

Y por la expresión de su rostro, él ya sabía exactamente quién era yo.