— O que é? — pergunto.

Em resposta, ele ergue a garrafa vazia, mas não me responde. Levanta-se e sai da sala, retornando segundos depois com outra garrafa de vinho.

— Quando te vi pela primeira vez, — começa, enquanto abre a garrafa e serve as taças — fiquei fascinado pela sua beleza.

Não sei o que dizer.

— Era uma mistura de ódio e desejo. Eu queria te machucar, apenas para vê-lo sofrer. Mas, ao mesmo tempo, você me tocava de alguma forma. Mesmo sem me ver, sem me conhecer, você me penetrava e