Cerré los ojos despacio, contando hasta tres. Intentando no perder el poco de calma que me quedaba.

Cuando los abrí, Laura estaba paralizada, con las manos tapándose la boca de la impresión.

Y la mujer, Mariana, me miraba como si acabara de regar a un tigre hambriento por equivocación. La manguera seguía chorreando en el suelo, creando un charco entre nosotros.

El silencio duró medio segundo.

—   ¿Qué demonios está pasando aquí? — mi voz salió baja, dura, lo bastante fría como para hacer temblar a cualquier adulto.

Laura se quedó helada.

Mariana cerró la manguera rápidamente y dio un paso.

—  Señor, lo siento, no le vi llegar—

—  Para. — le corté, sin levantar la voz, pero suficiente para que se quedara paralizada. Se paró en seco.

La observé. Cara colorada de tanto correr, camiseta pegada al cuerpo, pelo revuelto, respiración agitada. Una presencia completamente fuera de lugar en mi casa, en mi entorno, en mi rutina.

—  Recoge tus cosas y vete de mi casa. — le dije claro, directo, sin perder el tiempo. Parpadeó. Como si la frase no tuviera sentido.

—  Solo fue agua — dijo, levantando una ceja, como si estuviera hablando con alguien de su mismo nivel.

Se me acabó la paciencia en ese instante.

—  Cállate. — tuve que repetir, más firme.

Su ceja subió un poco más y vi el brillo de desafío en sus ojos, y supe que esa mujer tenía el tipo de carácter que no se deja pisar.

Iba a replicar. Lo sabía.

Pero antes de que lo hiciera… Un lloriqueo suave cortó el aire.

Laura, me giré en el acto cuando ella corrió directamente hacia Mariana, aferrándose a sus piernas como si le estuvieran arrancando a alguien importante.

—  ¡Que no se vaya! — lloró Laura, con la voz entrecortada de sollozo mientras escondía la cara en la ropa mojada de la niñera.

Y yo simplemente… me bloqueé.

Mi hija, llorando. Suplicando por alguien.

Laura nunca había hecho eso. Nunca había pedido por ninguna niñera ni le había importado lo suficiente.

Y ahora estaba allí, aferrada a esa desconocida como si fuera parte de ella.

Miré a Mariana y luego a mi hija, sintiendo algo extraño que no era capaz de nombrar.

¿Cómo, en menos de dos días, esta desconocida había conseguido lo que yo no había podido desde el accidente?

Hacer que Laura… riera, corriera, jugara?

Y durante un mísero segundo, me quedé sin reacción. Sin respuesta. Sin una sola palabra fría y dura para llenar el silencio.

Y yo… detesto quedarme sin palabras.

(Visión de Mariana)

Cuando oí su voz, helada, grave e irritada… el estómago simplemente se me dio la vuelta. Levanté los ojos y, madre mía… Era alto y guapo.

Guapo de esa manera arrogante, peligrosa… ese tipo de hombre que parece que ha nacido sabiendo que manda en el mundo entero. Hombros anchos, expresión dura, mandíbula tensa, ojos entornados… y mojado. Mojado por mi culpa.

Y por hablar de culpa… la manera en que me miraba parecía capaz de matar a cualquier persona inocente.

Una lástima que yo no sea tan inocente.

Solo había un problema: que me echaran allí, así, con su hija aferrada a mis piernas… no iba a quedar muy bien. Y yo todavía trabajaba EN su empresa. Claro que eso iba a salir a la luz. Y Dios mío, de verdad que no quería ser la empleada que mojó al jefe con una manguera.

Laura estaba pegada a mí, sollozando tan fuerte que casi tapaba el tenso silencio. Estaba… llorando por mí. Eso todavía me dejaba en shock.

Dos días. Solo dos días.

Y al principio, solo fue para distraerla, iba a regar las plantas. Pero entonces la niña me apuntó con la manguera y me dio un baño completo.

Intenté recuperarla y lo conseguí, y como venganza con buen humor, empecé a mojarla a ella.

Laura corrió por el jardín, riendo, gritando, desafiándome.

Y ahora… todo se estaba yendo al garete por un chorro de agua en la persona equivocada. Laura entonces levantó la carita mojada, roja, y miró a su padre con los ojitos llenos de lágrimas.

—  Papi… deja que se quede la Malli… — sollozó.

Malli. Me llamó Malli, y el corazón me hizo algo raro dentro del pecho.

Rodrigo se pasó la mano por la cara, agotado, irritado… un huracán a punto de explotar.

—  Mariana no tiene ninguna cualificación para cuidarte. Voy a contratar a otra persona. Casi pongo los ojos en blanco. Casi. Porque todavía quería conservar el trabajo.

Pero Laura… ah, Laura no escuchó ni la mitad.

—  ¡Siempre me dejas sola! — lloró, aferrándose a mis piernas con fuerza. — ¡Malli es buena!

¡La quiero!

Y entonces, la bomba.

—  ¡Eres un pesado!

Abrí los ojos de golpe.

—  ¡Laura! — me agaché rápido, sujetándole la cara con las dos manos. — Oye… a tu padre no se le puede llamar eso.

Lloraba tan fuerte que el labio le temblaba.

—  ¡Es que lo es! — susurró. — No quiere que te quedes… Suspiré hondo. Dolió.

Pero mantuve los ojos en los suyos.

—   Tu padre solo quiere lo mejor para ti, cariño. Aunque parezca lo contrario, y aunque te enfades, no puedes faltarle al respeto así. No puedes llamarle pesado. ¿Lo entiendes?

Parpadeó varias veces, con el morrillo creciendo en la carita mojada, y asintió despacio.

—  Pero es que no quiero que te vayas…

Eso casi me deshizo. Laura entonces se giró, todavía con el moquillo, y caminó hacia su padre, extendiendo los bracitos hacia él.

Rodrigo dudó, solo un segundo, pero la cogió en brazos. Y entonces Laura le sujetó la cara con las dos manos, pequeñas, mojadas, desesperadas, y suplicó:

—  Por favor… deja que se quede la Malli…