O dia seguinte amanheceu barulhento demais para quem precisava pensar.

A casa parecia ter acordado antes do sol. Gente entrando com caixas, flores sendo descarregadas, vozes atravessando os corredores com entusiasmo exagerado. Era como se a felicidade tivesse sido contratada por hora.

Estela desceu cedo. Não porque tivesse dormido bem — mas porque ficar sozinha no quarto significava pensar demais.

Na cozinha, a mãe já organizava instruções como quem comanda uma operação delicada.

— Essas flores