A noite caiu com firmeza sobre o vale de Jalisco, trazendo um frescor que se espalhava lentamente pela hacienda Villalba depois de um dia longo sob o sol intenso. O céu escuro se estendia profundo sobre as colinas, pontilhado por estrelas que brilhavam com clareza naquele interior afastado. O vento atravessava os campos com um ritmo constante, carregando o cheiro da terra que ainda liberava o calor acumulado ao longo da tarde.

A fazenda desacelerava.

As máquinas já estavam desligadas, os galpõe