A noite avançava sobre o vale de Jalisco com uma densidade tranquila, como se a escuridão tivesse se acomodado sobre a hacienda Villalba sem pressa. O céu permanecia limpo, coberto por estrelas que pareciam mais próximas naquele interior amplo, e a brisa constante atravessava os campos com um toque fresco que aliviava o calor acumulado ao longo do dia.

A fazenda havia reduzido o ritmo.

Os galpões estavam fechados, as máquinas silenciadas e as caminhonetes estacionadas ao longo dos caminhos de t