Aquela noite começou antes mesmo de o sol se pôr. Depois do bilhete da estrada, da janela forçada e da febre do bebê, a Hacienda parecia um organismo acordado, nervos expostos em cada corredor. Rádios estalavam em intervalos curtos, passos cruzavam o pátio, luzes externas permaneciam acesas além do habitual.
Camila subiu com o filho no colo tentando forçar alguma rotina. Deu banho morno, passou creme com movimento automático, ajeitou fralda e vestiu o macacão mais leve. O termômetro marcava tem