O despertar não foi suave. Foi um choque de realidade que começou pelos sentidos: o cheiro de lençóis de algodão egípcio, o silêncio absoluto de um isolamento acústico de alto padrão e a sensação de um vazio imenso ao meu redor. Quando abri os olhos, não vi o teto baixo do meu quarto no Mirante. Vi um pé-direito alto, sancas de gesso com iluminação indireta e uma amplitude que me fez sentir minúscula.

Sentei-me na cama, sentindo um peso estranho no corpo. Eu vestia uma camiseta de algodão preta, enorme, que descia até o meio das minhas coxas. Tinha o cheiro dele — sândalo e algo que me lembrava segurança. As memórias da noite anterior vieram em flashes desordenados: o aperto de Victor, o soco de Alex, o choro convulsivo no banco do passageiro.

A porta do quarto se abriu sem barulho, e eu dei um sobressalto, puxando o edredom contra o peito. Alex entrou, já vestido com uma calça de alfaiataria e uma camisa branca com as mangas dobradas. Ele parou ao me ver acordada, seus olhos cinzas m