— Você precisa de alguma coisa? — perguntou, a voz baixa, firme, carregada de cuidado. — Água… café… ou só sair um pouco daqui?

Voltei o rosto para ele e encontrei aquele olhar atento, que parecia me ler mesmo quando eu não dizia nada.

— Eu não sei — respondi com honestidade. — Minha cabeça está cheia demais para entender o que eu preciso agora.

Kairos inclinou levemente a cabeça, observando-me como se guardasse cada traço meu. Então falou, com aquela calma decidida que sempre me desarmava.

— Então deixa eu decidir por você.

Ergui uma sobrancelha, mas ele continuou antes que eu pudesse protestar.

— Quero te levar para jantar hoje à noite. — Fez uma breve pausa. — Eu sei que nada disso é simples. Sei que você está preocupada, cansada… mas você precisa respirar, Mia. Precisa se permitir esquecer um pouco tudo o que está acontecendo, nem que seja por algumas horas.

Seu tom não era de pedido frágil, mas também não era imposição. Era aquele meio-termo perigoso onde Kairos sempre me alcança