—¿Dije “hija”? —pregunté, intentando disimular la sorpresa, sintiendo el corazón dispararse y las manos hormiguear.

—Sí, lo dijiste —frunció el ceño James—. No entendí el resto, pero parecías... angustiada.

Un ardiente deseo de revelarlo todo me consumía. Abrir el corazón, dejar que él supiera la verdad que llevaba tanto tiempo guardando. Que la niña a la que él llama hija, en realidad, es mía. Que, tras graves complicaciones en el parto, quedé en coma —y fue durante ese período que mi madre se aprovechó y dio mi hija en adopción.

Pero el peso de la confesión me paralizaba. Conocía el precio que vendría junto con esa verdad —y era demasiado alto para pagarlo.

Así que mentí —una vez más.

—No, nunca he tenido una hija.

—Es que… estaba soñando con mi madre.

—¿Tu madre? —su tono se suavizó.

—Sí. Como sabe, falleció hace dos años —tragué el dolor que insistía en subir por mi garganta—. A veces, aún siento la herida de haber sido... rechazada por ella.

James mantuvo la mirada atenta, en silencio.

—De vez en cuando sueño con ella —continué—. Y en esos sueños la cuestiono… por qué nunca pudo verme como hija.

Solté el aire lentamente, forzando una triste sonrisa. —Creo que eso fue lo que escuchó.

Él se levantó y caminó hasta la cama de Claire. Se sentó junto a la niña y la observó por unos segundos.

—Menos mal que la madre biológica de Claire la entregó en adopción —suspiró—. Imagínate si hubiera crecido con alguien incapaz de amarla. Menos mal que ahora está conmigo.

Mi corazón se apretó.

—¿Cómo puede estar seguro de que su madre no la amaba? —pregunté, casi sin voz.

James desvió la mirada de Claire y me encaró.

—Nadie que ama de verdad al hijo que trajo al mundo lo entrega para que otros lo críen.

Respiré hondo, intentando contener las lágrimas.

—Pienso diferente —dije, acercándome, sintiendo que la garganta me fallaba—. Hay que amar mucho… para renunciar al niño que trajiste al mundo, solo para verlo feliz con padres que puedan darle lo que tú no puedes.

Me arrodillé frente a la cama, contemplando el rostro sereno de Claire dormida.

—Hay que amar mucho —susurré, la voz casi quebrándose— para renunciar a ser llamada madre, solo para asegurarse de que tenga una vida mejor.

Todavía con la mirada fija en ella, sentí la mano de James rozar mi rostro.

Desvié la vista hacia él y, por un instante, nuestros ojos se encontraron.

—Perdón… es que estás llorando —dijo, retirando la mano con cuidado.

—¿Llorando? —llevé la mano al rostro y sentí los dedos húmedos—. No sé qué me está pasando estos días.

Me levanté rápido, intentando apartar el nudo en el pecho.

—Creo que es mejor que vaya a mi cuarto —dijo James, visiblemente incómodo, con voz baja.

En mi cuarto, la ansiedad casi me dominaba, como si cada respiración fuera demasiado pesada.

—Contrólate, Amélia… no lo arruines todo ahora —murmuré para mí misma, apretando las manos contra el cuerpo.

Esa noche, Odete atravesó las puertas eufórica, con ese brillo en los ojos que delataba: estaba a punto de hacer algo que James seguramente odiaría, pero, conociendo su poder de persuasión, terminaría cediendo.

—¿Viste, James? —preguntó en cuanto me vio, con voz vibrante.

—Creo que está en su cuarto —respondí, dudosa.

Ella no perdió tiempo y se dirigió apresurada a las escaleras.

—¡Maldita sea! Olvidé las cosas en el auto —murmuró, revolviendo el bolso con gestos exagerados—. Hazme un favor: llama a James y dile que lo espero en la oficina. Voy por lo que olvidé. —Y, sin esperar respuesta, salió apresurada, casi derribando el bolso en la puerta.

Frente al cuarto de James, golpeé tres veces la puerta y lo llamé. Silencio.

—¿Y ahora qué? —pensé, sintiendo el peso de la decisión. Si regresaba sin respuesta, Odete seguramente me mataría.

Con el corazón acelerado, llevé la mano a la manija. El metal frío contra mis dedos parecía advertirme de lo que estaba a punto de suceder. Giré despacio. En dos años, era la primera vez que me atreví a entrar allí. Pocos tenían acceso a ese espacio.

Tan pronto como la puerta se abrió, un susurro escapó de mis labios:

—Dios mío…

El cuarto no era solo un cuarto. Era un santuario. Una colección completa dedicada a Sara, la exesposa de James. Cuadros colgados por las paredes, frascos de perfume alineados como reliquias, un cepillo de cabello sobre la cómoda y, colgada con delicadeza casi ritual, una camisola.

Quedé inmóvil, impactada. ¿Cómo podía Odete aún alimentar esperanzas? El corazón de James estaba cerrado, y, incluso después de todo este tiempo, Sara seguía siendo la única dueña de él.

Estaba tan absorta en aquel cuarto que ni siquiera noté cuando él se acercó.

—¿Quién dio permiso para entrar? —la grave voz de James rompió el silencio, haciendo que mi cuerpo temblara.

Me giré de golpe y, sin querer, choqué contra él. El impacto fue inmediato: su piel aún húmeda delataba que acababa de salir de la ducha. Una toalla apenas atada a la cintura era la única barrera entre nosotros.

—¡D-disculpa! —balbuceé, desviando la vista y retrocediendo unos pasos, intentando recuperar el aliento.

Pero James fue más rápido. En un movimiento brusco, agarró mi muñeca y me atrajo hacia él.

—¡Mira por dónde andas! —resopló, aparentemente molesto.

Sentí que mi cuerpo perdía el equilibrio y, al girar el rostro, me di cuenta de que estaba a punto de chocar contra la tocador.

Antes de que pudiera reaccionar, James me jaló con más fuerza. El impacto fue inevitable: nuestros cuerpos chocaron y, en un segundo, estábamos en el suelo.

Quedé sin reacción, mis ojos fijos en los suyos, como si el tiempo se hubiera congelado.

—Amélia, ¿no vas a levantarte? —preguntó.

Fue entonces cuando me di cuenta: aún estaba inmóvil sobre él. Intenté recomponerme, buscando fuerzas para levantarme, pero antes de lograrlo, Odete abrió la puerta.

—¿Qué diablos está pasando aquí?