Lilly

Acordo com o celular tocando de um jeito insistente, quase agressivo para aquele horário. Ainda está um pouco escuro no quarto, o silêncio da casa intacto, e quando vejo o nome da minha mãe na tela, o coração dá um salto. São antes das sete da manhã. Ela nunca liga esse cedo sem um motivo sério.

— Mãe? — atendo já me sentando na cama. — Aconteceu alguma coisa? O papai está bem?

— Calma, querida — ela responde, com a voz tranquila demais para alguém que acabou de me dar um mini-inf