El motor del auto tragó los metros con la puntualidad de quien no tiene derecho al error. Marco conducía sin prisas aparentes, pero con la concentración de un hombre que sabe leer atajos y tiempos; el paisaje de la sierra madrileña corría fuera como una acuarela que se estiraba: lomas, encinas, muros de piedra, tramos de autovía brillando al sol. Isabel dejó que su mirada buscara el horizonte para que el mareo del miedo no le atravesara la cara. Tenía el bolso apretado contra su costado —pequeño, plano, como un tesoro que cabe bajo la ropa— y en su interior cabía el universo que necesitaba: pasaporte, ID y una pequeña cartilla con apuntes sobre su embarazo.

—Tranquila —dijo Marco en voz baja, sin apartar los ojos de la carretera—. He hablado con Hugo. Todo está en orden para abordar un avión en Madrid. Mantén la calma cuando pasemos el control.

Isabel asintió casi sin darse cuenta. La palabra que más le costaba sostener era “calma”. ¿Qué clase de calma podía tener ella en ese momento,