Laura llegó al Hospital Niño Jesús antes que Ivette.

Antes que Carmen.

Corrió desde el taxi hasta el mostrador de urgencias pediátricas con el abrigo todavía en la mano, porque no había tenido tiempo de ponérselo.

—Santiago Jones Valdés —dijo—. Cuatro años. Ingresó hace...

—¿Familiar? —preguntó la enfermera.

—Soy su madre.

—Necesito...

—Su madre. Laura Valdés. —Sin levantar la voz, sin temblar—. Por favor dígame dónde está.

La enfermera tecleó.

—Pasillo B. Cama cuatro. Está con su padre.

Laura