El jet tocó pista en Barajas a las seis de la tarde.No miré por la ventanilla. No necesitaba ver Madrid. Madrid me iba a sentir.Bajé la pasarela con tacones de aguja y un portafolio de cuero negro. El asistente me abrió la puerta del SUV blindado. Entré sin darle las gracias.—Al Rosewood —dije.El auto arrancó. Castellana desfilaba rápido. Cuatro años desde la última vez. Cuatro años, dos incubadoras y un avión del que bajé con la bata de hospital todavía puesta.Abrí el teléfono. Carpeta sin nombre. Doscientas treinta y siete fotos robadas de Santi y Blanca. Mi hijo con pintura en los dedos. Mi hija con el ceño fruncido idéntico al de Álvaro. Me ardieron los ojos. Me clavé las uñas en la palma. No. Todavía no.Cerré la carpeta. Abrí el correo. Un mensaje de Santi Echeverría: «Bienvenida. Tu oficina está lista. Ten cuidado.»Cuidado. Bonita palabra para un hombre que nunca tuvo que elegir entre sus hijos y su carrera.El teléfono vibró. Bruno Wolfe.—¿Aterrizaste?—En camino al hot

Llegué al Retiro a las dos y cuarenta y cinco.Veinte minutos antes. No podía esperar más. Llevaba cuatro años esperando.Me senté en un banco frente al estanque grande, cerca de la Puerta de Alcalá, con gafas de sol y el pelo suelto. No me parecía a la mujer que tres horas antes había entrado a una sala de juntas a comprar el imperio de su ex marido. Me había cambiado en el hotel: vaqueros, blusa blanca, zapatillas. Ropa de madre. Ropa que no usaba desde hacía cuatro años.Bruno me había mandado siete mensajes. No abrí ninguno.El dibujo de Santi me quemaba dentro del bolso. Lo había doblado con cuidado y metido en una funda plástica, como si fuera un documento legal. En cierto modo lo era. Era la prueba de que mi hijo me recordaba sin haberme conocido.Las dos y cincuenta.Familias por todas partes. Niños corriendo. Madres gritando nombres. Padres empujando cochecitos. El ruido normal de una tarde de miércoles en Madrid. Me agarré al borde del banco con ambas manos.Las dos y cincue

Ivette Jones atendió al tercer timbrazo.—¿Sí?—Soy Laura.Silencio. Largo. El tipo de silencio donde se escucha a alguien sentarse.—Dios mío —dijo Ivette—. Dios mío, Laura.—Necesito verte.—¿Estás en Madrid?—Desde ayer.—Álvaro me llamó a las siete de la mañana. Me dijo que habías comprado acciones de la firma. Me dijo que no hablara contigo.—¿Y qué vas a hacer?Otro silencio. Más corto.—Café Gijón. Paseo de Recoletos. En una hora.Colgó.Me cambié rápido. No necesitaba armadura para Ivette. Necesitaba la verdad. Vaqueros, camiseta blanca, pelo recogido. Salí del Rosewood a pie. Diez minutos caminando por Recoletos. Madrid olía a lluvia reciente y a asfalto caliente.Ivette ya estaba ahí cuando llegué.Sentada en una mesa del fondo. Pelo rubio más corto que antes. Ojeras. Las manos alrededor de una taza de té que no había tocado. Cuando me vio, se puso de pie. Se le humedecieron los ojos.—No me abraces —dije—. Si me abrazas, me derrumbo. Y no puedo derrumbarme.Ivette se quedó