“Alguns homens dizem com gestos o que não sabem dizer com a voz.”

Pare. Não diga “bem”. Não finja pra ela.

— Cansada. — completei.

— Física ou emocional?

— As duas coisas. — admiti.

Ela assentiu, como quem já esperava.

— E você dormiu?

— Um pouco.

— Um pouco quanto?

— Três horas. — respondi, sem precisar contar. Meu corpo guardava o número com rancor.

Beatrice inclinou a cabeça, analisando minha expressão, meu tom, meu ombro tenso.

— Você ficou acordada ouvindo a respiração dela, não ficou?

Olhei para as próprias mãos. Sempre que fico desconfortável, mexo nos dedos. Passei o polegar sobre a marca clara do anel que não uso mais. O anel que pertenceu a minha mãe, e que tive que vender para pagar o tratamento de Sofia.

— Fiquei.

— Quantas vezes você já fez isso na vida?

— Desde que ela nasceu. — respondi. — Só mudou o cenário.

Beatrice sorriu de canto.

— Agora tem equipe médica, monitores, exames diários e uma porção de tecnologia te ajudando. — enumerou. — E ainda assim você não confia