El sol de la tarde caía con pereza sobre los ventanales del hospital. Marie caminaba con pasos firmes por los pasillos, el bolso colgado del hombro, el rostro sereno pero el alma temblando. Al llegar a la habitación de su madre, se obligó a sonreír.

—Hola, mamá —saludó en voz baja, cerrando la puerta tras de sí.

La mujer, pálida y delgada entre las sábanas, giró lentamente la cabeza. Sus ojos, aunque cansados, brillaron al verla.

—Llegaste justo a tiempo —murmuró—. Pensé que ibas a trabajar hoy.

Marie se acercó con dulzura, le acomodó la manta y besó su frente.

—Salí temprano —mintió.

Sacó del bolso un libro de tapa gastada. Se sentó en la silla junto a la cama y lo abrió por donde lo habían dejado.

—Hoy te toca el capítulo del jardín secreto —le dijo, con una sonrisa forzada—. ¿Te acuerdas?

La mujer asintió, cerrando los ojos. Mientras Marie leía, su voz se fue suavizando, envolviendo la habitación como una manta tibia. Pero por dentro, su pecho estaba lleno de nudos. No le había co