La luz de abril entraba oblicua por los ventanales blindados del Centro de Reinserción Social Topo Chico, proyectando rectángulos pálidos sobre el linóleo gastado de la sala de visitas. Victoria observaba esos patrones geométricos con la misma atención minuciosa que aplicaba a los planos arquitectónicos, consciente de que cualquier distracción podía desmoronar la frágil compostura que había construido durante el tray