—¡Shhh! —Cierra los ojos y acerca su índice a sus labios, molesto por mi interrupción—. Mejor cuéntame, mamá… ¿Qué hace después Carmen?

—Se enamora de un torero y entonces el soldado, herido y celoso… la mata.

—«Si no me quieres, te quiero; si te quiero, ten cuidado» —dice citando una parte de la ópera, cerrando los ojos y moviendo su mano al ritmo de la m&