Había montones de cartas de amor, con sobres rosas, azules y blancos. Algunas tenían pegatinas pegadas de forma torcida, como si le hubieran temblado las manos al colocarlas.

También había portadas de revistas y recortes de periódicos con fotos de él. Algunas estaban recortadas con esmero; otras eran impresiones borrosas y de baja resolución que, aun así, había conservado.

Había también el envoltorio arrugado de una paleta, de plástico transparente y con dibujos de fresas.

Él lo había tirado sin