Marcos aflojó la presión, rodó hacia un lado y siguió respirando con dificultad. Evangelina se encogió en un ovillo, cubriéndose el rostro con las manos. No sabía cómo iba a mirarlo a los ojos ahora.

Lo ocurrido había sido un error monstruoso; no debía haberlo permitido. De pronto, todas sus sensaciones le parecieron inventadas. ¿Cómo había podido arder de deseo en sus brazos, sabiendo que no era más que fisiología? Después de todo lo que había bebido, a Marcos seguramente le daba igual con quién. Con quien encontrara en su cama, con esa…

Estuvo a punto de echarse a llorar por su propia debilidad e impotencia. La culpa la tenían sus fantasías ingenuas antes de dormir, en las que con Marcos siempre iban demasiado lejos. Y el baño de aquella tarde también había contribuido; ¿para qué la había encontrado? Habría sido mejor seguir perdida en el bosque: quizá habría salido sola al río… o Elena habría movilizado a todos. Su hermana parecía lo bastante asustada cuando Marcos la llevó de vuelta y Evangelina confesó que se había perdido.

Ahora Evangelina odiaba su propio cuerpo, que durante tanto tiempo había parecido dormido y que de pronto le había jugado una broma tan cruel. Lo peor era que había participado voluntariamente en todo aquello, y no tenía ni idea de qué hacer ahora.

¿Cómo apartar las manos del rostro y mirar al hombre que yacía a su lado respirando tan fuerte? Del que se había enamorado perdidamente; que había sido su primero; y al que todo aquello le daba igual, porque no le había dicho nada. Nada en absoluto. Y debía de haberlo notado: no era ningún novato en la cama, a diferencia de ella.

Reunió valor, levantó la cabeza y las lágrimas empezaron a correr solas. Marcos dormía, despatarrado boca arriba, con los brazos tras la cabeza. Y con suerte, mañana ni siquiera recordaría quién había estado en su cama.

Por otro lado, si se marchaba ahora mismo, quizá no recordaría nada. Lo principal era salir sin hacer ruido y pedir un taxi: con la ubicación, incluso en aquel lugar apartado vendría uno.

Aunque probablemente no le alcanzaría el dinero. Podía pedirle a Elena, prestado, claro. En su habitación no habría nadie: Elena estaría con Rafael; su dormitorio quedaba al otro lado. Solo faltaba que no se hubiera llevado sus cosas.

Sollozando convulsamente, Evangelina recogió la ropa que, por alguna razón, estaba tirada en el suelo, se vistió a toda prisa y, tras comprobar que el pasillo estaba vacío, se deslizó como una sombra hacia la habitación que compartía con Elena.

Entró de espaldas, encendió la luz y se quedó paralizada.

Elena, sentada sobre Rafael, gritó y se tapó con la sábana; él frunció el ceño, molesto.

—¿Evangelina? ¿Qué haces aquí?

—¿Y dónde debería estar? —intentó no mirar el pecho desnudo del hombre; por hoy ya había visto suficientes torsos desnudos, y no solo eso.

Sacó la bolsa del armario y empezó a meter las cosas con prisas.

La cámara, el cepillo, el cargador del móvil. En realidad, eso era todo; la ropa de recambio seguía en la bolsa. Tendría que cambiarse la ropa interior, pero antes una ducha; mejor aún, un baño caliente. Cada movimiento le devolvía el dolor, como si el metal incandescente siguiera dentro. Quería lavar, si no los recuerdos, al menos las huellas de aquella pura fisiología…

Ese pensamiento la obligó a enderezarse. Aunque Marcos no recordara nada, lo vería todo: en la cama y en su propio cuerpo. Por borracho que estuviera, había tomado precauciones; quizá era automático en los hombres, grabado en la subcorteza. Evangelina se mordió el labio, desesperada.

—Pensamos que te habías quedado con Marcos —dijo Elena con inseguridad.

Evangelina se volvió, sorprendida. La verdad, ya se había olvidado de ellos.

—¿Y por qué iba a quedarme con él? —respondió con la mayor calma que pudo, asombrada de su propia entereza.

Al instante pensó que Marcos no era ningún idiota y difícilmente mostraría a los invitados una sábana manchada. Ni a sí mismo.

—Has tardado mucho… —Elena hablaba con afectación, pero a Evangelina le pareció que estaba incómoda y evitaba mirarla.

—¿Y Marcos dónde está? ¿Durmiendo? —preguntó Rafael, desconfiado.

—¿Dónde iba a estar? —replicó Evangelina, perdiendo la paciencia—. Es tu amigo, no el mío. No me pagan por vigilarlo.

Elena, ¿puedes prestarme dinero para un taxi? Te lo devolveré.

—¿Para qué un taxi? Mañana nos vamos juntos.

—No. Tengo que irme ahora —Evangelina negó con terquedad.

—Qué pena… Yo estaba seguro de que saldría bien —dijo Rafael, sentándose y estirando las piernas.

Evangelina parpadeó, sorprendida.

—¿Salir bien? ¿Qué quieres decir?

—Nada.

—Esto será suficiente —intervino Elena, tendiéndole varios billetes—. Toma.

—Gracias —Evangelina cogió el dinero y salió, despidiéndose con un rápido «Hasta luego».

—¡Apaga la luz! —le gritó Rafael, pero ya se había ido.

El taxi tardó en llegar; Evangelina incluso se quedó helada, pero no habría vuelto a la casa ni bajo amenaza de muerte. Durante el trayecto se quedó medio dormida; en el piso entró de puntillas para no despertar a Irina. Tiró la bolsa en su habitación y fue directa al baño.

Sí… habría sido mejor no ver aquello. Las esperanzas de que Marcos estuviera completamente fuera de combate se hicieron añicos, como el plato que se le cayó una vez sobre el azulejo cuando aún vivía con los Santamaría.

No llenó la bañera a esas horas; se conformó con la ducha. Por la mañana, una Irina somnolienta la encontró en la cocina con una taza de café frío y empezó a hacerle preguntas. Evangelina se lo contó todo; no tenía fuerzas para guardárselo. Y luego lloró, claro, porque contener las lágrimas era aún más difícil. Por mucho que su amiga intentara consolarla, el peso en el pecho no desaparecía.

—Tienes que dormir, Evangelinita —dijo Irina, y a Evangelina le dio un vuelco el estómago.

«Evangelinita… niña… tan dulce…»

El día prometía ser gris. Desde la mañana se acumulaban nubes. Evangelina miró el cielo plomizo con desagrado.

«¿No podían haberse juntado ayer para que lloviera?»

Entonces no habría ido a ninguna parte. Necesitaba la lluvia para una sesión de fotos planeada desde hacía tiempo. En la ciudad, además; así que habría rechazado sin duda el viaje a la casa de campo.

Cerró las cortinas con más fuerza, se tumbó en la cama y se quedó mirando la pared, alternando el sueño con breves despertares.

El dolor se fue. El cuerpo dejó de sentirse, como si no existiera; se había quedado allí, junto a Marcos, en las sábanas arrugadas y manchadas de vetas oscuras. Aquí solo estaba su alma. Y eso la destrozaba.

¿Por qué allí, en el dormitorio de Marcos, no le había parecido etérea? ¿De dónde habían salido en ella sensaciones tan animales?

Evangelina estaba segura de que, si se hubiera levantado y se hubiera ido, Marcos no la habría retenido por la fuerza. Y no porque no fuera un violento, sino porque no lo necesitaba. Ella no le hacía falta. Él no la amaba.

Sonó el timbre. Los sonidos llegaban como a través de una capa de algodón. ¿Quién sería? Seguramente alguna amiga de Irina; siempre había alguien que venía a desahogarse en la cocina, y a Evangelina le molestaba que su piso compartido se hubiera convertido en un lugar de paso constante.

—Evangelina, es para ti…

la voz desconcertada de su amiga la devolvió a la realidad. Evangelina se incorporó en la cama, abrazándose a sí misma. Se encendió la luz y de inmediato deseó desaparecer.

En el umbral de su habitación, apoyado con una mano en el marco de la puerta, estaba Marcos.

Dentro de su cabeza martilleaba, regular y pesado, un enorme mazo. Tenía calor; la lengua se le pegaba al paladar. Los párpados, pegajosos, no querían abrirse. Al principio incluso le pareció que se habían quedado soldados. No entendía por qué hacía tanto calor, hasta que tuvo la buena idea de levantar la cabeza y, aunque veía como a través de un cristal empañado, distinguió una botella de agua sobre la mesilla.

Una asociación extraña cruzó su mente. En su habitación, aquella chica diminuta que siempre iba con la cámara —la hermana de Elena— le tendía una botella de agua. No fue solo una imagen: su cuerpo reaccionó de inmediato. Al parecer, los “fuegos artificiales” de la tarde en el río, por los que se había cubierto con la camiseta, no habían sido una reacción casual al rubor y a la timidez de la muchacha. Él reaccionaba así ante ella.

¿Por qué? Vete tú a saber. Ojalá recordara al menos cómo se llamaba…

Seguía teniendo calor y, por fin, comprendió: el sol. Ya estaba alto y le daba de lleno en la espalda. Vaya noche se había marcado. Rafael sería un imbécil, sí, pero no tenía sentido exhibir así su vulnerabilidad. Elena sería suya —Marcos estaba convencido—, y lo último que debía hacer era emborracharse con quien ahora ya era, sin duda, un ex amigo. Menos mal que no había arrastrado a nadie a la cama; eso sí que habría sido lamentable…

¿Y esto qué demonios es…?

Marcos observaba, atónito, las manchas pardas y los cercos en las sábanas arrugadas, como si hubieran sido masticadas. Sangre, estaba claro. ¿Se había peleado con Rafael? Se llevó la mano a los ojos, intentando enfocar. Bien, la mano estaba intacta. Se palpó el rostro: nada dolía. Entonces bajó la mirada.

—Joder…

Intentó levantarse, pero la habitación se inclinó y volvió a caer en la cama. Alcanzó la botella y bebió con avidez.

No fue ella. No pudo ser la hermana de Elena. Solo fue un sueño.

Pero la memoria, traicionera, empezó a desplegar escenas sueltas, fuera de orden, como un tráiler: destellos breves, vacíos profundos. Y aun así bastó para que su cuerpo se rebelara con fuerza renovada. Con lo que recordaba tenía de sobra.

La piel suave de su cuello, más abajo, hacia los hombros, en el hueco… No recordó tanto su olor —fino, ligero, juvenil— como las sensaciones, que respondieron al instante con un espasmo doloroso. Tenía que levantarse, llegar a la ducha, apagar aquella excitación inoportuna y luego ir a buscar a esa… ¿cómo era? Un nombre tan delicado como ella… una chica…

Marcos apoyó la frente en la pared y soltó una maldición. Se habría dado un cabezazo si eso ayudara. ¿Cómo había acabado ella en su dormitorio? No solo en su cama, sino debajo de él. Ya no había dudas: habían tenido sexo. Y las manchas en la sábana decían una sola cosa.

Si hubiera sido cualquiera del grupo, pensaría en una menstruación. Detestaba que no le avisaran de sorpresas así. Pero a Evangelina le acababan de cumplir dieciocho, y si era lo que pensaba, solo le quedaba darse cabezazos contra la pared.

Una vez más lamentó no haber construido la piscina: zambullirse en agua fría habría ayudado. Al río no llegaría; tuvo que conformarse con la ducha. Y en una piscina incluso podría haberse ahogado, si se confirmaban sus peores sospechas.

La ducha fría no aclaró su mente, pero sí el mundo exterior. Con cuidado, agarrándose a la barandilla, bajó al primer piso. Los invitados ya estaban despiertos, entreteniéndose como podían.

—¡Marcos! —Inés, rubia, se acercó y le dio un beso en la mejilla; luego rió y agitó la mano ante su nariz—. ¡Estás empapado en alcohol!

Marcos imaginó a Evangelina respirando aquel cóctel etílico y estuvo a punto de vomitar. Tenía que encontrarla y aclararlo todo. No quería ni pensar en lo que tendría que oír de ella. Era casi una niña; graciosa, había prometido un retrato… Recordó cómo ajustaba la cámara con concentración, cómo fruncía el ceño explicando cómo posar. Volvió a necesitar la pared, y no para un golpecito, sino para uno que derribara el techo, si eso servía de algo.

—¿Marcos, qué te pasa? —Inés le buscaba la mirada, aferrándose a sus manos.

—¿Has visto a Eva… a la hermana de Elena, Evangelina?

—No —Inés abrió los ojos, sorprendida, y se acercó más—. Pregunta a Elena; ella y Rafael están tomando café en el cenador.

Marcos apartó las manos de la chica y, intentando mantener el equilibrio, fue hacia el cenador.

—¿Dónde está Evangelina? —preguntó con voz ronca al irrumpir.

Elena, sentada en el regazo de Rafael, se levantó de un salto, pero él la atrajo de nuevo. A Marcos, en ese momento, aquello le daba absolutamente igual.

—Se fue —respondió Elena, incómoda—. Pensamos que se quedaría contigo.

—Por la noche llegó corriendo, alterada… nosotros…

—¿Conmigo? —su mente iba a trompicones.

—Le pedí que te llevara el móvil. Estuvo fuera más de una hora —dijo Rafael, apretando contra sí a su chica. A Marcos le picaron las palmas. Luego. Ahora no. Había que encontrar a Evangelina.

—Después volvió, pidió dinero para un taxi y se fue. Entendí que estabas fuera de combate y que no había pasado nada.

—¿Y tenía que pasar algo? —Marcos se humedeció los labios secos—. ¿Desde cuándo iba a pasar algo con una cría? ¿Y además hermana de mi chica? —asintió hacia Elena.

—Marcos, últimamente estás muy alterado… —Rafael alargaba las palabras, como queriendo provocarlo—. Sabiendo lo escrupuloso que eres, pensamos que…

—¿Qué? —Marcos se inclinó hacia delante. Elena miró a Rafael, asustada.

—Le gustabas mucho, Marcos —se apresuró ella—. Evangelina no hablaba de otra cosa estos días. Yo también pensé que podríais pasar un buen rato. Es tímida, no había estado con nadie. Y se colgó de ti. No le importaba que fueras el primero. Ella misma lo dijo…

—Habías dicho que nunca habías estado con vírgenes —comentó Rafael con desgana, recostándose—. Así que pensamos en hacerte un regalo. Pero si no salió, no hay de qué hablar.

—¿Vosotros… estáis enfermos? ¿Los dos? —la voz de Marcos se volvió ronca, casi asmática, de pura rabia. Miró a Elena de tal manera que ella se estremeció.

—Dame su dirección.

—Escucha, Marcos… —Elena se levantó al fin, apartando con discreción las manos de Rafael. A Marcos, aun así, le daba exactamente igual.

—¡La dirección! —rugió, conteniendo la ola casi animal de furia burbujeante que le subía desde dentro. Porque si la dejaba salir, detenerlo después sería prácticamente imposible.