POV: CLARA

Asentí e continué siguiéndola mientras subíamos la escalera. La casa de la gente rica es impresionante: limpia, perfumada y organizada. El pasillo parecía interminable. Mis tacones prestados eran un número más chico que mis pies. Y cuando golpeaban el piso de madera, era como una cuenta regresiva para tropezar.

Al pasar por el pasillo, aún pude sentir el rastro de aquel perfume. Su indiferencia dolió de una forma extraña. Yo era invisible para él. Solo una pieza más en el engranaje de aquella casa enorme.

— ¿Dónde están las niñas?

— Aquí en la sala de juegos. Buena suerte, Srta. Menezes. La va a necesitar.

Estábamos frente a una puerta doble blanca, decorada con calcomanías de mariposas que parecían haber sido pegadas a la fuerza, intentando darle a aquel museo de mármol un aire "infantil".

— Escuche bien — dijo ella, con la mano firme en la perilla: — La última niñera salió llorando porque Ângela le cortó algunos mechones de cabello mientras dormía. La penúltima fue despedida porque Geovana convenció a la mujer de dejarlas comer solo helado por tres días. Las dos se enfermaron, obviamente.

Tragué en seco, bajando el dobladillo de la falda.

— Ellas… son creativas — respondí en un susurro.

— Ellas están faltas de afecto y son inteligentes — Adelaide abrió la puerta: — Tiene hasta las diecisiete horas. Si la casa aún sigue en pie y nadie está sangrando cuando yo vuelva, conversaremos sobre el contrato.

Sin esperar mi respuesta, me empujó hacia adentro y cerró la puerta. El clic de la cerradura resonó como un veredicto.

Genial. Encerrada en la jaula de los leones.

Giré despacio. La sala de juegos era más grande que todo el departamento de Isadora. Tenía estantes repletos de muñecas importadas, una casa de muñecas victoriana que probablemente costaba más que un auto de lujo, y una piscina de pelotas tan profunda que parecía una trinchera infantil.

Pero el clima no era de diversión. Era de guerra fría.

En el centro de una alfombra peluda, sentadas con las piernas cruzadas y postura de abogadas infantiles, estaban dos niñas de unos nueve años. Blancas, de ojos verdes aceitunados; me recordaban a dos villanas de telenovela infantil reencarnadas. Rogué para que sus personalidades no fueran iguales.

Eran gemelas no idénticas, pero se parecían. Ângela era un poco más grande, de cabello liso. Geovana tenía rizos perfectos, mismo color de piel y ojos. Las dos me analizaban como si yo fuera un insecto desconocido a punto de ser catalogado.

— ¿Quién eres tú? — preguntó la de la derecha. Voz dulce. Tono aburrido: — Yo soy Ângela.

Respiré hondo, intentando ignorar cuánto parecía el botón de mi blusa a punto de implosionar.

— Hola. Yo soy Clara.

— Eres bonita. Pero eres un poco gordita — afirmó la otra, con la serenidad de quien comenta el clima: — Yo soy Geovana.

Sentí mi rostro arder. La inseguridad, que ya estaba gritando desde que me puse la ropa de Isadora, ahora hacía un espectáculo de fuegos artificiales. Quería huir, cavar un agujero, esconderme en el fondo de la piscina de pelotas.

Recordé las clases de psicología conductual: el niño desafía para ver si el adulto aguanta la presión.

Solté el aire y decidí tomar el camino improbable: estar de acuerdo.

— Sí, la ropa está muy apretada — sonreí de lado: — Es de mi amiga. Ella pesa unos treinta kilos. Estoy prácticamente al vacío aquí dentro. La costura ya pidió su renuncia.

Las dos parpadearon, sorprendidas. Sincronizadas. Aterrador.

— ¿No tienes dinero para comprar ropa? — preguntó Ângela, sincera: — Papá tiene mucho dinero.

— El papá de ustedes lo tiene. Yo no, por eso necesito este empleo — caminé hasta la alfombra, ignorando el crujido de mis rodillas, y me senté en el suelo: — Y yo voy a ser su niñera ahora. Pórtense bien y todo saldrá bien.

— Si no eres aburrida, prometemos no hacer... tanto... tanto desorden — dijo Geovana, dejándose caer de lado como una actriz de drama.

— ¿Qué les gusta hacer? — pregunté: — Además de asustar niñeras, claro.

Ângela levantó el mentón.

— Nos gusta jugar a “La Jefa”.

— Ah, qué interesante. ¿Cómo se juega?

— Yo soy la jefa — ella se levantó, imponente: — Y tú haces todo lo que yo mande. Si no lo haces, estás despedida.

Sentí una puntada en el pecho. Aquello no era solo un juego.

— Está bien — acepté: — ¿Qué ordena la jefa?

Ângela buscó algo humillante. Encontró la piscina de pelotas.

— Quiero todas las pelotas azules separadas de las rojas. Ahora.

Era tan inútil que dolía. Pero era perfecto para quebrar a alguien. En lugar de quejarme, me quité el blazer apretado y lo tiré en el sofá.

— Claro. Pero voy a necesitar ayuda. ¿La jefa trabaja o solo manda?

— Las jefas solo mandan — Ângela cruzó los brazos.

— Qué vida tan aburrida — comenté, lanzando una pelota azul al aire: — Mi jefe favorito es el que hace las cosas junto a uno. Pero está bien, si ustedes no saben separar los colores…

El rostro de las dos cambió.

— ¡Nosotras sabemos separar! — bufó Geovana: — No somos tontas.

— No dije eso. Solo pensé que, si no quieren ayudar, tal vez no saben cómo.

Anzuelo lanzado.

En dos minutos estábamos las tres dentro de la piscina de pelotas, compitiendo para ver quién encontraba más pelotas azules. Reían, peleaban, se sumergían. La rigidez desapareció. Eran niñas otra vez.

Mientras yo intentaba impedir que mi falda subiera hasta que Dios viera mi alma, me arriesgué:

— ¿Su papá juega a esto también?

Las dos se congelaron. La alegría se evaporó. Geovana bajó la pelota. Su expresión envejeció diez años.

— Papá no juega. Él solo trabaja.

— Él viaja mucho — completó Ângela: — Adelaide dijo que él está construyendo un imperio.

— ¿Un imperio, eh? — fingí ligereza, pero mi pecho se apretó: — ¿Y qué se hace con un imperio?

— Se vive en él solo — susurró Ângela: — Porque nadie es lo suficientemente bueno para entrar.

Mi corazón se rompió un poco más.

— ¿Y su madre? — pregunté, gentil.

— No sabemos — respondió Geovana: — Papá dijo que ella se fue a “hacer lo que mejor sabe hacer”.

— ¿“Lo mejor”? — fruncí el ceño.

— No podemos decir palabras feas — susurró ella, acercándose a mi oído: — “A joderse”.

Parpadeé. No sabía si reír, llorar o llamar al Consejo Tutelar.

— Ok. No hablemos de eso — me tapé la boca para no soltar una carcajada de asombro.

— Papá dijo que va a construir un imperio para nosotras. Pero creo que nos vamos a quedar solas, porque nadie es lo suficientemente bueno — murmuró Ângela.

Toqué delicadamente su hombro.

— A veces, quien construye imperios olvida construir puentes. No es que nadie sea lo suficientemente bueno. Es que tal vez él olvidó cómo bajar el puente.

No lo entendieron completamente. Pero escucharon. Antes de que pudieran responder, la puerta se abrió. Adelaide entró con una bandeja.

Me levanté de un salto, arreglándome la blusa, esperando mi despido. Miró a las niñas en la piscina de pelotas, luego a mí, despeinada.

— ¿Nadie está llorando? — arqueó una ceja: — Humm. Hora de la merienda.

Colocó la bandeja en el escritorio. Ângela salió de la piscina de pelotas, lánguida. Me miró a mí. A Adelaide. A mí otra vez. Me preparé para lo peor.

— Ella no es tan extraña, tía Ade — dijo Ângela, seria.

— Y sabe separar las pelotas azules — completó Geovana: — Se puede quedar. Hasta que nos cansemos de ella.

Juro que vi una micro sonrisa escapar de la comisura de la boca de Adelaide.

— Muy bien, Srta. Menezes. Por ahora, todo bien.

— ¿Podemos ir a la piscina allá abajo? — preguntó Ângela.

— ¿Usted sabe nadar, Srta. Menezes? — me preguntó Adelaide mientras me encaraba.

Creo que creía que, además de pobre, yo era analfabeta en flotación.

— Sí, sé nadar.

— Perfecto. Cámbielas y llévelas a la piscina. No necesita entrar. No vaya a ser que esa ropa suya se encoja aún más.

— Claro — respondí.

— Si todo sale bien hasta el fin del día, el empleo es suyo. Aunque mañana sea sábado. El Sr. Cavallieri exige puntualidad británica. Once de la mañana.