Mundo de ficçãoIniciar sessãoQuince minutos después, la vieja estación meteorológica funcionaba como una criatura obligada a volver a la vida.
Las luces se apagaron una a una. Los documentos se trasladaron a una mochila estanca al agua. La maleta azul se envolvió en una manta gris y luego la llevó Ortega personalmente, como si su contenido pudiera explotar si alguien indebido la tocara. Marta despertó a Sofía despacio. La niña parpadeó, vio las caras tensas a su alrededor y luego se abrazó de inmediato al cuello de Isabella. «¿Volvemos a mudarnos?» susurró con voz ronca. «En un rato más» dijo Isabella con suavidad. «Estoy cansada de mudarme.» El corazón de Isabella se contrajo. «Lo sé, cariño.» Lucas se despertó sin hacer drama. O más bien, ya estaba despierto desde hace rato y solo fingía dormir para que los adultos dejaran de hablar encima de él. «Nos vamos al norte» dijo antes de que alguien más lo explicara. Alejandro, que revisaba el cargador de su pistola, se detuvo. «¿Cómo lo sabes?» Lucas encogió sus pequeños hombros. «Porque todos los adultos tienen esa cara de ‘tenemos que irnos ya mismo pero fingimos estar tranquilos’. Normalmente eso significa mudarse muy lejos.» Valentina, que ahora estaba sentada en un sillón cerca de la puerta con las muñecas atadas con un cable plástico holgado por decisión del sheriff, escupió un suspiro seco. «Este niño es realmente molesto.» «Gracias» respondió Lucas con voz neutra. Sofía miró a Isabella con una mirada pesada. «¿En el norte hay mar?» Alejandro respondió antes de que Isabella pudiera abrir la boca. «Sí.» «¿Hace frío?» «Sí.» Sofía puso mala cara. «Esta familia le gusta mucho los lugares fríos.» «Eso porque todos los lugares cálidos ya los ocupan la gente mala» murmuró Lucas. Nadie lo contradijo. Partieron en tres vehículos. El coche del sheriff iba adelante hasta la línea del condado. El SUV negro de Alejandro en el centro. Un vehículo de atrás llevaba a Javier, Ruiz, Ortega y, por desgracia, a Valentina. Marina fue llevada por separado. Bueno. Nadie en ese convoy quería volver a escucharla esa noche. La maleta azul estaba en el SUV de Alejandro, a los pies de Isabella. Eso la hacía sentir como si llevara una bomba familiar. Lucas se sentó en la parte de atrás junto a Sofía y Marta. Sofía volvió a dormirse, esta vez con la cabeza en el regazo de Marta y el dinosaurio de Lucas abrazado contra su pecho. El niño se lo permitió. Eso en sí mismo era un milagro. Lucas seguía despierto, mirando la oscuridad del camino de montaña que seguía doblando sin cesar. «¿De quién es la casa del mar?» —preguntó. Alejandro conducía con una mano. La otra golpeaba suavemente el volante de vez en cuando, ritmo de alguien que piensa demasiadas cosas a la vez. «Es de mi madre» dijo. «¿El abuelo mayor también tiene una?» «No.» «Bueno.» Lucas pareció satisfecho. «Entonces puedo llegar a gustármela un poco.» Un suspiro casi se convirtió en sonrisa en la comisura de los labios de Alejandro. Casi. Isabella lo vio de reojo y luego volvió la vista hacia la ventana antes de reaccionar demasiado ante algo tan pequeño. Unos minutos después, Lucas habló de nuevo. «Si él no es tu padre...» El interior del coche se tensó de inmediato. Incluso Marta se quedó sin aliento en la parte de atrás. Lucas miraba la espalda del asiento del conductor. «...¿significa que el abuelo mayor ahora es solo un señor normal?» Alejandro no respondió de inmediato. El camino descendía bruscamente, atravesando un bosque de pinos cada vez más disperso hacia la ruta costera. «Todavía no lo sé» dijo finalmente. «Esa es la respuesta de adulto para ‘aún no he terminado de estar enojado’» dijo Lucas. Alejandro miró el espejo retrovisor central. Dos pares de ojos oscuros grandes y pequeños se encontraron. «Sí» dijo. «Bien.» Lucas apoyó la cabeza en la ventana. «Con tal de que siga sin ser mi abuelo.» Nadie en el coche pudo suavizar esas palabras. Y quizás tampoco hiciera falta. Cruzar la línea del condado fue a las 04:12. El sheriff se detuvo un momento en el arcén de tierra, bajó del coche y se acercó a la ventana de Alejandro. «Desde aquí solo puedo enviar a un ayudante a una distancia segura» dijo. «Si Ricardo usa el apellido para presionar la jurisdicción, quizás queden solos hasta la ciudad costera.» «Entiendo» dijo Alejandro. El sheriff miró el asiento del copiloto. Luego a los niños en la parte de atrás. «No confíen en una casa vieja solo porque pertenece a la familia» le dijo a Isabella. «Esta noche ya fue suficiente para demostrarlo.» Asintió. «No confiamos del todo en nadie.» El sheriff pareció considerar esa respuesta sana. Le dio dos palmaditas en el techo del coche y luego se retiró. Antes de irse, miró a Alejandro una vez más. «Y tú» dijo con voz firme. «Si encuentras a tu padre antes que yo, no me hagas buscar dos escenas del crimen en una sola noche.» Alejandro no sonrió. «No puedo prometer nada.» El sheriff suspiró. «Eso es lo que temía.» Se separaron. El camino al norte ahora solo les pertenecía a ellos. Y el mar que aún no se veía pero ya se podía oler en el aire. El alba empezó a teñir el borde del cielo cuando el camino pasó de ser completamente negro a un gris salado. Los pinos desaparecieron. En su lugar aparecieron matorrales bajos, piedra caliza y el sonido lejano de las olas que a veces golpeaban los acantilados. Sofía se despertó cuando el coche pasó por un hoyo pequeño. «¿Ya llegamos?» preguntó con voz ronca de dormida. «Todavía no» dijo Isabella. «¿Dónde está el mar?» Alejandro señaló hacia la derecha sin apartar la mirada del camino. «En la próxima curva.» Sofía pegó la cara al cristal. Cuando la primera franja azul oscura apareció entre los acantilados, sus ojos se abrieron de par en par. «¡Guau...!» Incluso Lucas se volvió. «Está bien» dijo, lo cual en el lenguaje de Lucas podría significar que el paisaje era realmente hermoso. Alejandro miró el espejo retrovisor y vio a los dos niños mirando el mar por primera vez esa mañana. Por un instante, sus hombros se relajaron un poco. Solo un poco. Suficiente para demostrar que ese paisaje, esa casa y todo ese camino al norte alguna vez significaron algo antes de que su familia se convirtiera en una guerra. Isabella captó ese cambio. «¿Con qué frecuencia venías aquí cuando eras pequeño?» preguntó. Alejandro se quedó callado tanto tiempo que ella pensó que no respondería. «No mucho» dijo finalmente. «Solo cuando mi madre quería que desapareciera de la casa principal por unos días.» «¿Desaparecer?» repitió Isabella. «Mi madre decía que el aire del mar hacía pensar más claro.» Se detuvo. «En realidad, solo quería que estuviera lejos de mi padre.» Nadie habló después de eso. Porque esas palabras eran demasiado sencillas para una herida tan grande. Sofía fue quien rompió el silencio. «Si estoy triste, también quiero una casa del mar.» Lucas escupió un suspiro seco. «Yo quiero una casa donde no haya gente rica mala.» Marta les acarició el pelo a turnos. «Ojalá esta esté lo suficientemente cerca.» Valentina se comunicó por la radio del coche de atrás cuando faltaban veinte minutos para llegar al destino. «No entren por la calle principal» su voz crujió por el altavoz. «¿Aún existe el desvío del faro?» Alejandro tomó la radio. «Sí.» «Usen ese. La calle principal está demasiado descubierta. Si Ricardo ya está en la casa, los estará esperando desde allí.» «¿Y por qué debería confiarme tu consejo?» «Porque prefiero que vivas lo suficiente para seguir torturándome verbalmente.» Ruiz se oyó en el fondo. «Está seria. Odio admitirlo.» Alejandro apagó la radio sin comentarios. Luego giró hacia un camino estrecho casi tapado por zacates y piedras blancas. «Tomamos este desvío» dijo. «¿Adónde vamos?» preguntó Lucas. «Por la parte de atrás de la casa.» Lucas frunció el ceño. «¿Todas las casas viejas de esta familia tienen caminos secretos?» «Por desgracia, sí.» La casa costera apareció detrás de una colina de piedra caliza cuando el sol apenas había salido la mitad. No era tan grande como la finca Montenegro. No era tan lujosa como el ático. Pero era hermosa de una manera más tranquila. Paredes blancas desvaídas. Ventanas azules pálidas. Techo rojo viejo que el aire salado ya había corroído. Y detrás de ella, el mar se extendía amplio, frío y demasiado tranquilo para una mañana así. Sofía susurró de inmediato: «Me gusta esta casa.» Lucas miró hacia la terraza con desconfianza. «Aún no he decidido.» Alejandro redujo la velocidad hasta detenerse detrás de una gran roca de piedra caliza, lo suficientemente lejos para que la casa no los viera. Javier bajó del coche de atrás y se arrastró hasta la ladera de la pequeña colina para vigilar. Ruiz lo siguió por el otro lado. Algunos segundos se sintieron demasiado largos. Finalmente Javier regresó. Su cara no presagiaba nada bueno. «Hay vehículos.» El estómago de Isabella se tensó de golpe. «¿Cuántos?» «Un sedán negro al lado de la casa. Motor apagado.» Ricardo. O sus hombres. O una trampa. «¿Hay movimiento?»preguntó Alejandro. «Ninguno por el frente.» Ruiz llegó desde el otro lado de la colina. «Vi huellas de zapatos en la arena de atrás. Dos personas entraron. Todavía no han salido.» Dos personas. No suficientes para sentirse cómodos. Suficientes para matar. Alejandro apagó el motor por completo. Nadie se movió de inmediato. Sofía miró la casa con una expresión confundida. «Pero la casa del mar es bonita.» «Sí» dijo Isabella en voz baja. «Por eso la gente mala siempre quiere arruinarla.» Lucas tomó la mano de su hermana sin decir nada. Pequeño. Protector. Alejandro miró la casa durante mucho tiempo. Muy mucho tiempo. Luego tomó la maleta azul de los pies de Isabella. «Si él ya está dentro» dijo en voz baja, «significa que aún no encontró lo que busca.» Isabella lo miró. «¿Y si ya lo encontró?» Sus ojos oscuros se volvieron hacia ella. Ya no había hielo en ellos. Solo una determinación que había ido demasiado lejos para dar marcha atrás. «Entonces» —dijo—, «se lo vuelvo a quitar.» Lucas miró la casa. Luego a su padre. Luego a la casa de nuevo. Su voz al hablar fue muy baja. Muy sincera. «No me gustan las casas que tienen ya un señor mayor malo dentro.» Nadie pudo contradicirlo. Alejandro abrió la puerta. El aire marino entró de inmediato. Salado. Fuerte. Llevando el sonido de las olas y algo más. Algo que hizo que todos los adultos en esa colina se tensaran al mismo tiempo. No era el sonido de un motor. No era un paso. Música. Débil. Lejana. Desde dentro de la casa costera. Una vieja canción de cuna. Isabella se estremeció. Alejandro se quedó helado. Y cuando finalmente habló, su voz sonó como la de alguien que acababa de recibir una bofetada del fantasma de su propia infancia. «Esa es la canción de mi madre.» No hubo tiempo para preguntar más. Porque justo en ese momento, la puerta principal de la casa costera se abrió despacio desde dentro. Y un hombre salió a la terraza. No era Ricardo. No era un guardaespaldas. No era nadie a quien hubieran imaginado. El pelo era canoso claro. El cuerpo alto pero ligeramente encorvado. Su cara era extraña para Isabella. Pero cuando la mirada del anciano encontró a Alejandro detrás de la roca, su expresión cambió como la de alguien que había esperado treinta años por un solo momento. Luego habló, lo suficientemente fuerte para atravesar el viento matutino del mar: «Por fin llegaste, hijo.»






