Después de completar los exámenes médicos previos a la donación, me quedé sentada durante mucho tiempo en el silencioso pasillo del hospital, queriendo pasar un poco más de tiempo con la pequeña vida que crecía dentro de mí.

Cuando por fin volví a encender el teléfono, el video de la noche anterior ya no estaba, y tampoco los comentarios. En la pantalla aparecieron 13 llamadas perdidas de David Frazier y 17 de Erika McKnight.

Llamé a David y contestó al primer tono.

—Hazel, ¿dónde estabas? —Su voz sonaba pesada y tensa—. Erika estuvo todo el día con sudores fríos por el dolor, pero como no podía comunicarse contigo, se negó a tomar sus analgésicos. ¿De verdad tenías que hacernos preocupar en un momento como este?

Abrí la boca para responder, pero tenía la garganta seca. La llamada quedó en silencio hasta que David por fin notó que yo no decía nada.

—¿Dónde estás?

Guardé los informes de laboratorio en el fondo de mi bolso.

—Estoy bien.

Soltó el aire con brusquedad.

—Entonces ven. Erika quiere tomarse unas fotos.

Al otro lado de la línea, Erika rió débilmente.

—Hazel, solo quiero un buen retrato para mi funeral. Cuando me vaya, no quiero que ustedes me recuerden viéndome tan mal.

—Deja de hablar así. Te ves bonita —la reprendió David.

Su tono sonó duro, pero mientras le servía un vaso de agua, escuché el cristal chocar contra el borde de la mesa. Le temblaban las manos.

Cuando llegué al estudio, Erika ya llevaba puesto un vestido blanco. Era hermoso, pero estaba tan delgada que la cintura le quedaba suelta.

David estaba detrás de ella, con los ojos enrojecidos. Cuando me vio, frunció el ceño.

—¿Por qué estás tan pálida?

Antes de que pudiera responder, Erika me dedicó una sonrisa débil.

—Hazel...

David se giró de inmediato para sostenerla. Me acerqué y alisé el borde de su vestido.

De niñas, ella también era así de delgada y, aun así, tuvo tanta fuerza para empujarme dentro de aquel cuarto de servicio y cerrar la puerta detrás de sí. Horas después, mientras la subían a la ambulancia, me consoló.

—No te preocupes, Hazel. Tal vez sea pequeña, pero puedo protegerte perfectamente.

La voz del fotógrafo me devolvió a la realidad.

—¿Hacemos primero las fotos individuales?

Erika negó con la cabeza.

—¿Podemos tomar primero la foto grupal? Ellos son las personas más importantes de mi vida. Después puede hacer mi retrato para el funeral.

El rostro de David se ensombreció.

—No uses esa palabra.

Los ojos de Erika se llenaron de lágrimas.

La miré y hablé con suavidad.

—Omitamos la foto grupal.

Los dos me miraron y sonreí apenas.

—Ustedes deberían tomarse fotos de pareja.

Erika se quedó inmóvil y David frunció el ceño.

—Hazel, deja de bromear.

Lo ignoré y me agaché para mirar a Erika a los ojos.

—Solo no quiero que estés sola del otro lado, sin nadie que te acompañe.

David guardó silencio. Las lágrimas rodaron por las mejillas de Erika y se las limpié con cuidado.

Cuando el fotógrafo les pidió que se acercaran, Erika dudó, temerosa de tocar a David. Tomé su mano y la coloqué con suavidad alrededor del brazo de él.

—Está bien.

David bajó la mirada hacia ella.

—Novio, rodee a la novia con el brazo —indicó el fotógrafo.

David ni siquiera se molestó en corregirlo. Extendió el brazo, rodeó a Erika y la atrajo hacia él.

Me aparté del encuadre, sosteniendo en una mano la bolsa de medicamentos de Erika y en la otra la chaqueta de David.

Cuando el flash se disparó, de repente recordé que David y yo nunca nos tomamos fotos de boda juntos.

Así que di medio paso hacia el borde del encuadre y dejé que mi silueta borrosa apareciera a un lado de la foto. Era una pequeña forma de cumplir mi último deseo.

Después de la sesión, Erika preguntó si podíamos salir a caminar.

—Solo un rato —suplicó—. Quiero mirar el cielo una última vez.

David se negó.

—No estás en condiciones de andar por ahí.

Erika bajó la cabeza y guardó silencio. Abrí la boca para hablar, pero de pronto mi visión se oscureció por un instante.

Debido a la extracción de sangre de ese día, tenía las piernas débiles y sentía un dolor palpitante en la parte baja del abdomen. Me apoyé en el respaldo de una silla para mantenerme en pie.

David notó mi movimiento y frunció el ceño.

—Erika ya está agotada física y emocionalmente. No te enfermes ahora y le compliques más las cosas.

Me obligué a asentir y tomé la bufanda de Erika.

—Déjenme acompañarlos.

Afuera, el viento cortaba. David sostenía a Erika con cuidado mientras caminaban delante de mí, y yo iba unos pasos atrás.

Erika se detuvo junto a la barandilla, mirando a lo lejos. Después de un rato, habló de repente.

—David, tengo un último deseo.

La voz de David sonó tensa.

—Tienes muchos deseos hoy, ¿no?

Erika no se rio. Simplemente se giró para mirarme. David hizo lo mismo.

Después de unos segundos insoportables, murmuró:

—Hazel, quítate el audífono un momento.

Obedecí y el mundo entero quedó en silencio.

David miró a Erika y le dijo algo con absoluta seriedad. Erika se quedó inmóvil y luego soltó una risa entre lágrimas. Creían que no podía escuchar una sola palabra, pero yo sabía leer los labios.

Él dijo:

—Te amo.

Una oleada de amargura me llenó el pecho. Me limpié las lágrimas que corrían por mi rostro, esbocé una débil sonrisa y susurré:

—Yo también los amo a los dos.

Por eso, estaba dispuesta a apartarme y dejarlos estar juntos.