O peso da culpa estava dilacerando Alicia por dentro. Ela sentia a vida escorrendo pelos dedos, como areia fina, difícil de segurar. Quanto mais tentava manter o casamento funcionando, mais percebia o abismo entre ela e Roberto crescendo, silencioso, cruel, implacável.

Nos últimos dias, Roberto estava diferente. Seus gestos, suas palavras… nada era como antes. Ele ainda tentava ser o marido perfeito, mas havia algo quebrado ali, uma linha invisível que os separava. Alicia não precisava de explicações — ela sabia que o motivo daquele afastamento era ela. A culpa escorria por sua pele, latejava no peito.

Ela tentava, com todas as forças, agir normalmente. Preparava cafés, sorria em jantares, se deitava ao lado do marido fingindo serenidade. Mas a mentira pesava. Não era apenas uma mentira para ele. Era uma traição com ela mesma.

As noites se tornaram mais longas, e os banhos mais demorados. Ela esfregava a pele como quem tentava apagar marcas invisíveis, mas não havia sabonete que lavas