A festa seguia viva, pulsante, como se o salão inteiro dançasse em uma respiração só. Luzes coloridas varriam o ambiente, e o som alto fazia as taças de cristal vibrar levemente sobre as mesas decoradas. Ao fundo, perto do bar, João mantinha sua postura contida, o paletó já aberto, a gravata afrouxada, como se aquela formalidade toda estivesse prestes a desabar, assim como ele.

O copo de whisky já não tinha mais graça. Era o quinto, sexto, — quem contava? — e o líquido escuro descia como se não