Rosa se había ido a las siete.

La finca estaba en silencio de la manera específica en que solo estaba en silencio después de que todos se habían ido. Una cualidad diferente a las primeras horas de la mañana. Más plena. La casa asentándose en sí misma para la noche. Sera había comido sola en la cocina, algo simple que Rosa había dejado tapado sobre la estufa, había lavado su propio plato, se había quedado de pie un momento junto a la ventana de la cocina, y luego se había movido.

Fue a la pequeñ