[ALYA]

El viento huele a sal y a tormenta. La noche me envuelve como un abrazo helado, uno de esos que no consuelan, sino que te recuerdan lo sola que estás. No sé en qué momento terminé aquí, en el muelle de Coral Gables, mirando cómo las olas rompen con violencia contra los pilotes.

Quizás vine buscando silencio. O tal vez, respuestas. O simplemente, dejar de sentir.

La lluvia me empapa el cabello, la ropa, los huesos. Pero ya no siento frío.

No siento nada. Solo el eco de su voz repitiéndose en mi cabeza: “Mi madre… tuvo una relación con tu padre.”

Cierro los ojos y todo vuelve. El dolor. El desprecio. La imagen de mi madre derrumbándose en el suelo de aquel hospital. El rostro de mi padre, pálido, culpable. Y ahora, la verdad final: su traición fue el principio de todo.

Las lágrimas se mezclan con la lluvia y ya no sé distinguir cuál quema más.

Camino hasta el borde del muelle. El agua golpea con fuerza, oscura, infinita. Parece invitarme. Prometerme un tipo distinto de paz. Una e