AMELIA

Aguanté exactamente cuatro bocados de la lubina a la parrilla antes de rendirme.

El chef se había superado: mantequilla de limón, microbrotes, esas pequeñas flores moradas comestibles que a Victor le encanta presumir ante los invitados. Sabía a cartón. Cada vez que levantaba el tenedor, la mano me temblaba lo suficiente como para que tintineara contra el plato. Ethan estaba sentado frente a mí, las piernas largas estiradas, un tobillo cruzado sobre el otro, deslizando el dedo por el móvil como si el resto del mundo hubiera dejado de existir.

No me había mirado ni una sola vez desde que nos sentamos.

Seguía esperando algo: un destello de reconocimiento, una sonrisa torcida, cualquier cosa que demostrara que sabía que esa tarde me había quedado fuera de su puerta como una pervertida. Nada. Solo el brillo suave de la pantalla sobre sus pómulos afilados y el movimiento ocasional de su pulgar al escribir.

Probablemente le estaba escribiendo a ella. A la rubia. Diciéndole que la segunda ronda sería aún mejor en cuanto se quitara de encima a su molesta madrastra.

Dejé el tenedor con demasiada fuerza. El cristal resonó.

Los ojos de Ethan se alzaron un segundo, apenas, y volvieron al teléfono.

Basta. No podía seguir sentada ahí fingiendo que masticaba mientras el estómago se me hacía un nudo.

—Estoy llena —dije, apartando la silla. Mi voz salió más pequeña de lo que quería—. Subiré a mi habitación.

Ya me estaba girando cuando su voz cortó el silencio como una cuchilla.

—¿Ese es tu pasatiempo? ¿Mirar a la gente follar?

Las palabras me golpearon tan fuerte que me detuve a medio paso, una mano aún en el respaldo de la silla. El aire salió de mis pulmones de golpe.

Muy despacio, demasiado despacio, me giré.

No se había movido, pero había dejado el móvil boca abajo sobre la mesa. Esos ojos azul hielo estaban clavados en mí ahora, sin parpadear, con una leve curva en la comisura de la boca que no llegaba a ser una sonrisa.

Abrí la boca, la cerré, la volví a abrir. No salió nada.

Ethan se levantó. La silla se deslizó en silencio sobre el suelo pulido. Llevaba otra vez una camiseta negra y pantalones de chándal grises, descalzo, y la forma en que avanzó hacia mí fue depredadora, como una pantera decidiendo si la gacela merecía la persecución.

Retrocedí hasta que las caderas chocaron con el borde de la mesa.

Se detuvo lo bastante cerca como para que pudiera oler el leve rastro de cloro aún pegado a su piel por el baño de la mañana, mezclado con la colonia absurdamente cara que usaba y que me aflojaba las rodillas.

—Te he hecho una pregunta, Amelia —dijo en voz baja, casi suave, lo que de algún modo lo hacía peor—. ¿Te excita espiar o hoy era una ocasión especial?

El calor me inundó la cara.

—Yo no… no era mi intención—

—Mentira. —Inclinó la cabeza—. La puerta estaba abierta tres centímetros. Te quedaste el tiempo suficiente para verme correrme dentro de ella. No me mientas.

El corazón me golpeaba tan fuerte que estaba segura de que podía oírlo.

—Solo estaba pasando—

—Pasando —repitió, saboreando la palabra—. Claro.

Dio otro paso. Ahora el calor de su cuerpo atravesaba la fina seda de mi blusa. Tuve que alzar la barbilla para sostenerle la mirada.

—Dime algo —murmuró—. Cuando corriste a tu habitación y cerraste la puerta, cuando metiste esos dedos tan bonitos dentro de las bragas y te frotaste el clítoris hasta correrte, ¿imaginaste mi polla? ¿O solo estabas celosa de que ella la tuviera primero?

No podía respirar. Se me entreabrieron los labios, pero no salió ningún sonido.

Sus ojos bajaron a mi boca, se detuvieron, y luego subieron despacio. —Sé sincera, mami. Sabré si mientes.

La palabra mami me dejó sin aire. Nunca me había llamado así, ni una sola vez. Siempre era Amelia, afilado y frío, como una bofetada. Oírlo ahora, suave y sucio, fue como una cerilla encendiéndose en mi columna.

Tragué saliva.

—Eres repugnante.

Esa media sonrisa creció.

—Y tú estás empapada ahora mismo. Puedo olerlo.

Quise abofetearlo. Quise gritar. En cambio, mi cuerpo traidor se inclinó hacia él medio centímetro antes de que me diera cuenta.

Él lo vio. Claro que lo vio.

Ethan se inclinó hasta que sus labios casi rozaron mi oreja.

—Dime, Amelia —susurró—. ¿Mi padre es así de bueno también? ¿Te hace temblar de esa manera? ¿Te folla hasta que olvidas tu propio nombre?

Me aparté de golpe, como si me hubiera quemado.

—No hables de él así.

—¿Por qué no? —Su voz bajó aún más—. No está aquí. Y sigues sin responder a mi pregunta.

No podía. Porque la verdad me destrozaría, y la mentira sabría aún peor.

Ethan estudió mi rostro un segundo más y luego se encogió de hombros, como si me hubiera aburrido. Pasó a mi lado, y el calor de su cuerpo desapareció tan rápido que me tambaleé.

—Disfruta del baño —dijo por encima del hombro, ya alejándose—. Procura no gemir mi nombre demasiado alto. El personal cotillea.

Desapareció por las puertas de cristal que daban a la piscina de la azotea, y la noche se lo tragó por completo.

Me quedé allí lo que pareció una eternidad, las manos aferradas a la mesa con tanta fuerza que los nudillos se me pusieron blancos.

La lubina se había quedado fría.

Mi copa de vino seguía intacta.

Y entre las piernas estaba tan mojada que el encaje del tanga se me pegaba como una segunda piel.

No subí a mi habitación.

No sé qué me impulsó. Tal vez la forma en que dijo mami como una amenaza. Tal vez la imagen de él moviéndose sobre esa chica, grabada a fuego en mi mente. Tal vez solo quería demostrar que no era la cobarde que él creía.

Me encontré frente a las puertas de cristal, descalza, el corazón latiendo como si tuviera dieciséis años y me estuviera escapando.

Las luces de la piscina estaban encendidas, los LED submarinos cambiando de índigo a violeta. Ethan estaba de espaldas, en el borde, quitándose la camiseta de un tirón fluido. Los músculos de su espalda se tensaron y se relajaron, la luz de la luna pintando cada relieve de plata.

No pareció sorprendido cuando se giró y me vio allí.

Solo arqueó una ceja, como si me hubiera estado esperando.

—¿Has cambiado de opinión? —preguntó.

Levanté la barbilla.

—He venido a decirte que no tienes derecho a hablarme así en mi propia casa.

Su risa fue suave, peligrosa.

—¿Tu casa? —Dio un paso más cerca, gotas de agua perlándole el pecho de un baño anterior—. Dime, Amelia. ¿Quién paga la hipoteca? ¿Quién pagó ese diamante de tu dedo? ¿Quién compró el mármol sobre el que estás de pie?

Odié cómo cada palabra caía como una bofetada.

Se detuvo a un metro.

—¿Quieres poner reglas? Bien. Regla número uno: no me mires follar a alguien si no estás preparada para ocupar su lugar.

Se me cortó la respiración.

Se inclinó, la voz apenas un susurro.

—Porque la próxima vez que la puerta esté abierta, no seré amable. Y no te irás a tocarte al baño de papi. Estarás de rodillas, suplicándome que te deje correrte.

Debería haberle abofeteado. Debería haberme ido hecha una furia. En lugar de eso me quedé allí temblando, los pezones duros contra la seda, cada terminación nerviosa gritando por algo que me negaba a nombrar.

Los ojos de Ethan recorrieron mi cuerpo de arriba abajo y regresaron a los míos, lentos y deliberados.

—Veintinueve días —dijo—. Tic-tac.

Y entonces se lanzó a la piscina sin decir nada más, cortando el agua como una cuchilla, dejándome de pie al borde, temblando de rabia y de algo mucho más oscuro.

No entré hasta que las luces de la ciudad se me desdibujaron por las lágrimas que me negué a dejar caer.

Y cuando por fin llegué a la cama, sola bajo las sábanas de doce mil hilos, ni siquiera fingí buscar el lado de Victor.

Me busqué a mí misma en su lugar, mordiendo la almohada para que el personal no oyera de quién era el nombre que gemía cuando me corrí por segunda vez esa noche.

Veintinueve días.

Dios, ya estaba perdiendo la cuenta.