Ele também disse que Helena tinha poucos amigos, poucos familiares, então no futuro, eles deveriam se socializar mais com ela.

Assim, Bruno foi organizando tudo, cuidando de cada detalhe. Mas, dia após dia, sua saúde piorava, ele começou a esquecer com frequência. Às vezes, durante um dia inteiro, conseguia se lembrar das coisas por não mais que seis horas.

Depois, ele passou a ficar menos em casa, porque ele se esquecia de Helena, se esquecia das crianças. Morava na empresa e só voltava para casa quando estava em condições de lembrar.

Quando se encontravam, tratava Helena com carinho, como se fosse um tesouro. Mas, quando não estavam juntos, seu telefone quase nunca atendia, porque ele não se lembrava. Sempre era Juliana quem atendia, sempre Juliana quem explicava: "O Sr. Bruno está ocupado", "O Sr. Bruno está em compromissos".

Até que, finalmente, Bruno não conseguiu mais continuar. Ele quase não conseguia se lembrar de nada. No bolso, tinha até um bilhete com o número de Juliana par