*"Inventé a alguien que me espera*

*para que no fueras tú quien esperara.*

*Siempre fui así:*

*me voy antes de la lluvia."*

— V. R. Vance, *Aprender a llover*

---

El vuelco en el corazón ocurrió un miércoles, con un libro usado y una dedicatoria que no era dedicatoria.

El miedo al rechazo llegó medio segundo después.

Y la excusa, como siempre, llegó a salvarme de mí misma.

\* \ * \*

Esa mañana, Bianca me había recibido en el camerino con una noticia que me heló el café:

—Renata me interrogó aye