O pastor começou a falar. Sua voz cortou o silêncio com cuidado, como quem pisa em vidro quebrado.

ㅡ Estamos aqui hoje para prestar as últimas homenagens a Bennet Huxley. Bennet foi filho, pai, companheiro, amigo...

Cada palavra era uma lâmina. Não importava quantas vezes eu tivesse ensaiado este momento nas últimas semanas, nenhuma preparação teria me deixado pronta para ouvir o nome dele assim, preso a um verbo no passado.

Ele foi. Ele. Foi. Tudo em mim gritava que ele ainda é. Que ele é meu.