A noite no sótão foi a mais longa, fria e triste da vida de Liz. O vento gelado passava pela fresta do teto, fazendo seu corpo tremer sob o casaco velho. Ela tentou dormir no colchão manchado, mas o barulho dos ratos correndo no escuro e a saudade de sua avó não a deixaram fechar os olhos. Cada minuto que passava parecia uma eternidade cheia de solidão.

 

  Quando os primeiros raios de sol surgiram, a porta do sótão foi aberta com um chute. Uma das empregadas entrou segurando uma bandeja de plástico de qualquer jeito.

 

  — Acorda, garota. Seu café da manhã — disse a mulher, jogando a bandeja no chão sujo.

Nela, havia apenas uma torrada amanhecida e um copo de suco de maçã morno. Antes que Liz pudesse falar qualquer coisa, a funcionária jogou uma sacola de grife em cima do colchão.

 

  — Coma rápido, tome um banho no banheiro do corredor e vista o que está aí dentro. Dona Débora mandou avisar que o carro do seu noivo chega em duas horas.

 

  Assim que a mulher saiu, Liz olhou o conteúdo da sacola. Dentro havia um vestido rodado rosa-chiclete e uma sapatilha preta. Eram roupas que Carla considerava velhas e que não queria mais, mas que ainda pareciam caras. Liz sentiu o estômago embrulhar. Ela não queria usar nada que pertencesse à irmã que a colocou naquela situação.

 

  Depois de tomar o banho rápido na água quase congelada, Liz voltou para o sótão. Ela olhou para o vestido de Carla e tomou uma decisão. Abriu sua bolsa de pano e puxou de lá uma peça que guardava como um tesouro: um vestido branco, simples, de algodão, que sua avó tinha costurado à mão com todo o amor do mundo.

 

  Liz vestiu a peça branca. O tecido era humilde, mas cheirava ao amaciante caseiro do interior, o que lhe deu um sopro de coragem. Como não tinha trazido nenhum calçado além da bota de borracha suja de lama do galinheiro, ela foi obrigada a calçar as sapatilhas de Carla.

Ao se olhar no pequeno espelho quebrado do sótão, Liz não parecia uma noiva da máfia, mas sim uma jovem pura pronta para enfrentar o seu destino.

 

  Ela desceu as escadas devagar, segurando o corrimão. Na sala, Débora e Carla tomavam um café da manhã farto. Quando as duas olharam para Liz, a reação foi de puro deboche.

 

  — Mas o que é isso? — Débora largou a xícara, rindo alto. — Você vai se casar com o homem mais poderoso da cidade vestida como uma camponesa que vai colher flores? Eu te dei roupas decentes!

 

  — Eu não vou usar as roupas da Carla — Liz respondeu, mantendo a cabeça erguida. — Vou me casar com o vestido que a minha avó fez.

 

  Carla se levantou, olhando para os pés de Liz com desdém.

 

  — Pelo menos teve o bom senso de usar os meus sapatos velhos, já que nem calçado aquela sua velha doente teve dinheiro para te dar. Você está ridícula, Liz. O Pablo vai rir da sua cara assim que te ver.

 

 Antes que Liz pudesse rebater, o som de uma buzina alta e imponente ecoou do lado fora. O carro do chefe da máfia tinha chegado.