La limpieza no comenzó con determinación. Comenzó con un solo plato.

Después de la sesión de terapia, Alexander volvió al ático. La vergüenza y la extraña fatiga de haber hablado lo seguían. Vio el plato sucio con restos de algo indefinible en la mesa de centro. La voz de la Dra. Sharma resonaba: "Empiece por lo más pequeño."

No lavó todos los platos. Solo ese. Lo puso bajo el grifo. Usó jabón. Lo restregó hasta que el cerámico brilló. Lo secó con una toalla de papel. Lo colocó en el escurridor