Adentrei o apartamento sozinha, me antecipando ao ritmo daquele dia que parecia comum aos olhos alheios. Com gestos meticulosos, arrumei meus pertences, como se cada movimento pudesse apagar um pouco do passado.

Na cozinha, mãos ágeis cortavam e preparavam os ingredientes, movimentos que meu corpo já conhecia de cor e salteado. O perfume da comida foi tomando conta dos cômodos quando, enfim, ouvi os passos de Caio chegando.

Caio se acomodou à mesa em silêncio, seus olhos fixos em mim enquanto e