O relógio marcava quase meia-noite quando chamei Aayush no escritório. Ele entrou em silêncio, discreto, como sempre. Os passos eram leves, o olhar firme, as mãos atrás das costas. Ele sempre fora disciplinado, treinado, exatamente da forma que eu o moldara.

— Feche a porta. — A ordem saiu baixa, mas cortante.

Aayush obedeceu sem hesitar. Fiquei alguns segundos em silêncio, olhando para os monitores que exibiam as câmeras